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LỜI NÓI ĐẦU

Marcia Binder Schmidt

Lần đầu tiên tôi diện kiến Adeu Rinpoche là vào năm 1989 
tại Ni viện Nagi phía trên Thung lũng Kathmandu ở Nepal. 
Khi đó Ngài đồng ý cho phép một số học trò phương Tây 
thân cận của Tulku Urgyen Rinpoche ngồi tham dự quán 
đảnh Ba Phần Dzogchen, Dzogchen Desum, một Phục 
điển (Terma) của Chokgyur Dechen Lingpa. Đây là một 
sự cho phép không hề nhỏ, vì quán đảnh này vô cùng 
thâm diệu và hiếm có. Trước đây, Desum chỉ được ban 
truyền cho một hay hai người tại bất kỳ buổi trao truyền 
nào. Mật ấn (The seal of secrecy) chỉ được mở trong thế 
hệ của Tulku Urgyen Rinpoche. Lần đầu tiên Chokgyur 
Lingpa ban quán đảnh là cho Jamyang Khyentse Wangpo 
và Tsewang Draka, người con trai sáu tháng tuổi của vị 
Terton này và là tái sinh của Yudra Nyingpo, vị trong tiền 
kiếp là đệ tử quan trọng nhất của đại Dịch giả Vairosana. 
Ba Phần là tâm yếu của Vairosana và đã được giao phó 
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cho Yudra Nyingpo. Đó cũng là lý do vì sao hóa thân của 
Yudra Nyingpo, Tsewang Norbu, phải là người đầu tiên 
được thọ nhận quán đảnh. Ngay cả Đạo sư vĩ đại Jamgon 
Kongtrul cũng không nhận được Ba Phần trong lần đầu 
tiên khi nó được ban truyền.

Những ký ức của tôi về Adeu Rinpoche từ thời điểm đó 
khá mơ hồ, mặc dù tôi thực sự nhớ Ngài có vẻ hiền từ. Tất 
nhiên, trước đó tôi đã nghe nói Ngài ở nhiều năm trong 
trại tù Trung Quốc, nhưng ngoài việc ngồi cùng phòng 
với Ngài trong năm ngày đó, chúng tôi không tương tác 
với nhau nhiều. Mãi đến gần mười năm sau, khi tôi thọ 
nhận giáo lý từ Ngài, tôi mới thấy rõ sự minh triết và uyên 
bác đáng kinh ngạc của Ngài. Kể từ đó, sau Tulku Urgyen 
Rinpoche, Ngài trở thành vị Thầy quan trọng và kính yêu 
nhất của tôi.

Những tuyển chọn được thâu thập trong cuốn sách này, 
kéo dài trong khoảng thời gian từ năm 1999 đến năm 
2006, chỉ là một bài mẫu nhỏ về cách thức thâm diệu 
và tuyệt vời mà Adeu Rinpoche đã truyền trao Giáo 
Pháp. Ngài đã ban chỉ dẫn chính xác và rất tường tận, 
nhưng giản dị và thẳng thắn. Phong cách của Ngài phản 
ánh chiều sâu của kinh nghiệm, sự chứng ngộ và lòng 
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bi mẫn của Ngài, bạn chắc chắn sẽ tự mình nhận ra khi 
đọc những lời dạy của Ngài. Lời kể của Adeu Rinpoche về 
thời gian Ngài bị giam trong trại tù Trung Quốc được thâu 
thập chủ yếu từ những cuộc trò chuyện mà chúng tôi có 
được trên một hòn đảo nhỏ ngoài khơi Trung Quốc mang 
tên Phổ Đà Sơn.

Trong khi ở Phổ Đà Sơn, Rinpoche đã được hỏi làm 
thế nào Ngài có thể chịu đựng những phiền não khủng  
khiếp khi bị giam cầm và trừng phạt bất công mà không 
hề chấp chứa bất kỳ sự thù hận hay oán trách nào.

Trong vài ngày tiếp theo, Ngài kể lại những gì bản thân đã 
trải qua từ thời điểm Trung Quốc đàn áp năm 1955, đến 
khi bị cầm tù và cho đến khi ra tù năm 1982.

Trong ba tuần chúng tôi ở cùng nhau trên đảo, Adeu Rin-
poche ban giáo lý bốn lần một ngày: sáng sớm bằng tiếng 
Tạng, giữa buổi sáng và đầu giờ chiều có một phiên dịch 
cho người phương Tây, và vào buổi tối, Ngài lại giảng dạy 
cho các vị Lama.

Gần như ngay lập tức những cuộc gặp gỡ này làm dấy lên 
sự nghi ngờ trong nhân viên khách sạn. Trên đảo dường 
như không có ai nói tiếng Anh, vì vậy, để giao tiếp sâu, tôi 
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đã yêu cầu một hướng dẫn viên. Tôi được cung cấp một 
phụ nữ trẻ lanh lợi với những kỹ năng ngôn ngữ thường 
thường. Cô ấy ngay lập tức quyết định rằng tôi là bạn 
thân mới của cô ấy và đã theo dõi tôi suốt thời gian ở lại. 
Sau đó, chúng tôi phát hiện rằng cô ấy là vợ của mật vụ. 
Ngay sau đó, nhân viên khách sạn ngày càng không thoải 
mái và yêu cầu chúng tôi đổi phòng, nhưng chúng tôi từ 
chối. Cuối cùng, họ yêu cầu chúng tôi ra khỏi phòng trong 
vài buổi chiều với lý do cần phải làm phòng.

Trong những chuyến du hành khác nhau ở những vùng xa 
xôi Tây Tạng, tôi nhận thấy các khách sạn thường chỉ có 
một vài phòng được phân bổ cho người phương Tây, mặc 
dù có rất nhiều phòng trống mà người dân địa phương có 
thể thuê. Tôi nghi rằng lý do là chỉ có một số phòng được 
kết nối với micrô ẩn giấu để ghi lại cuộc trò chuyện của 
những người ở trong đó.

Vào các buổi tối, khi các vị Lama đang được giảng dạy, 
những người phương Tây chúng tôi tụ tập trong một 
phòng và cùng xem TV. Có một chuỗi phim không thể tin 
được vào mỗi đêm về Thành Cát Tư Hãn, mặc dù trình 
chiếu ngoạn mục, nhưng không có bất kỳ phần phụ đề 
nào. Vì vậy, mỗi người chúng tôi thay phiên nhau ứng 
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biến những gì có vẻ là lời thoại phù hợp với hành động và 
hình ảnh kịch tính này. Hãy hình dung tôi ngạc nhiên thế 
nào vài năm sau khi một trong những vị Lama từng ở đó 
nói với chúng tôi rằng tất cả những chuyện này đã được 
ghi âm và phiên dịch cẩn thận cho các nhà chức trách. 
Nhưng chúng tôi gần như không biết điều này vào thời 
điểm đó, và tiếp tục với lịch trình giảng dạy của mình, rời 
hòn đảo và quay trở lại Thượng Hải, nơi chúng tôi chuẩn 
bị khởi hành đến những điểm tương ứng.

Khi đến sân bay, chúng tôi bị giám sát chặt chẽ và khám 
xét nghiêm ngặt hành lý bởi các quan chức rất đáng ngờ. 
Đặc biệt, nhân viên an ninh chụp X-quang hành lý xách 
tay của tôi trừng mắt nhìn tôi không ngớt, nói năng thô lỗ 
và tin chắc rằng tôi đang che giấu điều gì đó; tôi đáp trả 
sự hung hăng của anh ấy với thái độ khinh khỉnh tương 
tự. Khi mắt chúng tôi dán chặt nhau, tôi nhìn chằm chằm 
vào anh ấy cho đến khi anh cho chiếc túi đi chỉ với một 
lần khám xét qua quít, mà may mắn là anh ấy đã làm vậy. 
Hóa ra, tôi là người duy nhất trong nhóm thoát được ra 
ngoài với các cuốn băng còn những người khác đều bị 
tịch thu hết. Chúng tôi không bao giờ tìm ra mình bị tình 
nghi vì điều gì. Không có gì buộc tội được tìm thấy trong 
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những cuốn băng, bởi vì không ai trong chúng tôi liên 
quan đến chính trị ở mức độ nhỏ nhất.

Nhiều năm trôi qua, với khả năng trừng phạt có thể xảy 
ra với những người vẫn còn sống ở Tây Tạng, tôi thấy do 
dự về ý tưởng xuất bản bất kỳ điều gì trong số [băng] này. 
Tuy nhiên, sau khi Rinpoche viên tịch vào năm 2006, tôi 
đã cân nhắc lại việc cung cấp tài liệu này và kết luận rằng 
Adeu Rinpoche đã kể những câu chuyện này tường tận 
đến vậy với ý tưởng xuất bản chúng. Những gì Ngài nói 
không phải là những lời chỉ trích mà là một câu chuyện 
lịch sử và suối nguồn cảm hứng cho những ai khác đang 
trải qua những đau thương tương tự. Ngài không bao giờ 
cảm thấy mình là nạn nhân và trong mọi hoàn cảnh đều 
hành xử như một hành giả chân chính, xem tất cả những 
gì xảy ra như một trò hiển lộng của nghiệp quả và cơ hội 
hòa Pháp với cuộc sống đúng như những gì nó diễn ra.

Điều khiến câu chuyện của Adeu Rinpoche nổi bật đối 
với cá nhân tôi không phải là nỗi kinh hoàng mà Ngài 
phải chịu đựng dưới thời những người Chiếm đóng Tây 
Tạng — bản thân Ngài lưu ý rằng nhiều người khác còn 
phải trải qua những gian khổ kinh khủng hơn nhiều, chưa 
kể đến tất cả những người đã chết - mà là cách Ngài kể 
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chuyện. Trong khi miêu tả những gì đã xảy ra với Ngài 
và với nhiều người khác, làm thế nào Ngài sống sót và 
cuối cùng được ra tù, Ngài nói một cách thẳng thắn, 
đàng hoàng mà không có bất kỳ sự bực tức, sân hận hay 
buồn bã nào. Ngài không bao giờ thêm đau khổ tinh thần 
vào một kinh nghiệm vốn đã không thể chịu đựng được. 
Không hề oán trách hay phàn nàn, Ngài xem những gì đã 
xảy ra với mình như một sự chín muồi của nghiệp quả 
cá nhân, và do đó Ngài can đảm nhận trách nhiệm về sự 
ngược đãi mà Ngài phải chịu; trên thực tế, Ngài đã nhiều 
lần tuyên bố rằng mỗi người chịu khổ tùy theo nghiệp 
quả của chính mình. Như Rinpoche trầm ngâm: “Tôi cảm 
thấy rằng bất cứ điều gì xảy đến với bạn đều là sự chín 
muồi của nghiệp riêng mà bạn đã tạo ra trong quá khứ.”

Adeu Rinpoche coi những tổn thương và đau khổ như 
một cơ hội không chỉ để chấp nhận những thăng trầm 
của cuộc sống không hề cay đắng, mà còn để vượt qua sự 
đối xử bất công đó bằng cách không nuôi dưỡng ác ý và 
thay vào phát khởi lòng từ bi đối với họ. Cuối cùng, Ngài 
đã biến đau khổ thành hạnh phúc, ngay cả khi bị giam 
cầm, Ngài vẫn có thể gặp nhiều Bậc Thầy vĩ đại, thọ nhận 
giáo lý từ các ngài, và thậm chí thực hành một số pháp tu 
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nghiêm cẩn. Thật sự cảm hứng khi những con người tồn 
tại trong thế giới của chúng ta với sự chứng ngộ và thành 
tựu thâm sâu như vậy — các ngài là tấm gương cho tất 
cả chúng ta.

Tôi chỉ cầu nguyện rằng việc phát hành câu chuyện của 
Ngài cùng với một số giáo lý tuyệt vời sẽ thể hiện được 
khuôn mặt từ bi và trí tuệ trước những gian khổ mà Adeu 
Rinpoche và rất nhiều người khác đã phải chịu và chiến 
thắng vượt qua. Vì vậy, với lòng biết ơn khiêm nhường 
đối với Adeu Rinpoche, tôi cúng dường lễ tiệc chứng 
ngộ này, chỉ dẫn cốt tủy và phẩm hạnh này với tình yêu 
thương chân thành và sự cảm kích, và ước mong rằng 
điều đó có thể mang lại lợi lạc cho tất cả mọi người.
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LỜI TỰA

Tsoknyi Rinpoche

Trulshik Adeu Rinpoche đời thứ nhất là đệ tử của Kham-
trul Rinpoche đời thứ nhất. Một ngày nọ, khi Khamtrul 
Rinpoche đang ở tại ẩn thất của mình (3), mặc dù ngài 
đang nhập thất nghiêm ngặt và thường không tiếp khách 
nhưng ngài đã nói với thị giả của mình: “Hôm nay, một 
người đàn ông sẽ đến, vì vậy có ai đến, hãy đưa họ đến 
gặp ta ngay.” Tối hôm đó, một người đàn ông kiệt sức đến 
và nói: “Tôi cần gặp Lama.” Các thị giả không nghĩ rằng 
Khamtrul Rinpoche muốn nói đến người đàn ông này, vì 
vậy họ đã trả lời: “Không được, Lama của chúng tôi đang 
nhập thất,” và người đàn ông liền rời đi.

Vào khoảng giờ ăn tối, khi trời nhá nhem, Khamtrul Rin-
poche hỏi các thị giả có ai đến không. Một người nói: 
“Dạ, một người đàn ông kiệt sức đã đến gặp Ngài nhưng 
chúng con nói với ông ấy Ngài đang nhập thất.” Rin-
poche đáp: “Ồ, đó là người ta cần gặp! Nhanh, đi tìm ông 
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ấy!” Người tu sĩ mất gần ba giờ đồng hồ trước khi đuổi 
kịp Adeu Rinpoche và đưa ngài trở lại. Adeu Rinpoche 
tiếp tục trở thành đệ tử chính của Khamtrul Rinpoche 
và là một Bậc Thầy vô cùng vĩ đại. Phần đầu danh hiệu 
của Adeu Rinpoche, Trulshik, Bậc Hủy Diệt Mê Lầm, bắt 
nguồn từ thời điểm đó.

Tác giả của cuốn sách này là Adeu Rinpoche đời thứ tám, 
và sinh trưởng ở Nangchen, miền Đông Tây Tạng. Ngài 
Karmapa và Chogon Rinpoche đã cùng công nhận Ngài. 
Thư ấn chứng của các ngài khá thú vị, vì các ngài đã viết 
rằng có một nơi tên là “Ah”, có một gia đình tên là “Ah”, 
có bốn hoặc năm “Ah”, giống hệt như (Ah) Adeu Rin-
poche. Nhờ làm theo những chỉ dẫn này, vị hóa thân đã 
được tìm thấy. Khi Adeu Rinpoche còn rất trẻ, nhiều dấu 
hiệu tâm linh đã xảy ra và sau đó khi được ba tuổi, Ngài 
được gửi đến một tu viện nối liền với Cung điện Hoàng 
gia Nangchen mà Ngài đã tu học ở đó.

Adeu Rinpoche đã diện kiến và thọ nhận giáo lý từ nhiều 
Bậc Thầy, gồm có chú của Tulku Urgyen Rinpoche và Đạo 
sư gốc Samten Gyamtso cũng như Chogon Rinpoche. Hai 
vị Thầy chính của Ngài là học trò trực tiếp của Togden vĩ 
đại Shakya Shri. Những vị Thầy khác của Ngài gồm có các vị Khenpo 
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đặc biệt đến từ Derge mà Jamyang Khyentse Chokyi Lodro đã 
gửi đến từ trường cao đẳng triết học của ngài tại Dzong-
sar, một trong số đó là triết gia chính từ hệ thống Rimey 
(bất bộ phái).

Vì Đức Samten Gyatso là Thầy của Vua Nangchen và 
Hoàng gia, nên ngài thường đến Nangchen Gar, nơi có 
cung điện và tu viện. Adeu Rinpoche đã thọ nhận nhiều 
giáo lý và quán đảnh Nyingma từ ngài. Đức Samten 
Gyamtso cũng đã ban giáo huấn trực chỉ đầu tiên cho 
Adeu Rinpoche. Adeu Rinpoche thực sự kính yêu Samten 
Gyamtso. Ngày nghe tin Đạo sư gốc của mình viên tịch, 
Ngài đã nghĩ: “Thầy ta không thể qua đời. Ngài sẽ lại xuất 
hiện.” Gần ba tuần, Ngài không tin nổi điều đó.

Adeu Rinpoche đã hoàn thành hai khóa nhập thất ba 
năm trọn vẹn và am hiểu thiết thực mọi thứ! Tôi chưa 
bao giờ gặp bất kỳ Bậc Thầy nào khác am hiểu nhiều chủ 
đề Phật Pháp như vậy. Bất cứ khi nào tôi có câu hỏi hay ai 
đó hỏi Ngài điều gì, Ngài luôn biết câu trả lời. Tuy nhiên, 
Ngài không bao giờ tỏ ra là người học cao hiểu rộng. Ngài 
biết những việc nhỏ hơn như cách làm torma hoàn hảo 
và mạn-đà-la bằng cát, và thậm chí cả cách chạm khắc. 
Ngài cũng biết làm thuốc; tuy nhiên, Ngài quyết định từ 
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bỏ y dược vì quá sức đối với Ngài khi vừa là thầy thuốc 
vừa là Lama.

Ngài cũng là một nhà thơ và đã trước tác nhiều bản văn 
hay. Ngài nổi tiếng về tài viết lách, ngài [chỉ] viết một bản 
duy nhất và nó hoàn hảo [từ đầu], không có bất kỳ lỗi hay 
sai sót nào.

Ngài cũng là một Terton, một Bậc Khai Mật Tạng; và trong 
cuốn sách này, Ngài thảo luận về pháp thực hành Guru 
Rinpoche mà Ngài đã phát lộ. Đôi khi các Terma của Ngài 
chỉ xuất hiện trong đầu Ngài và Ngài có thể tụng toàn bộ 
bản văn; chẳng hạn, Ngài không viết guru sadhana của 
mình, đó là một kho tàng tâm. Nếu Ngài viết ra một kho 
tàng, Ngài quên nó, vậy Ngài lại phải ghi nhớ mọi thứ.

Tôi đã diện kiến Adeu Rinpoche ngay sau lễ quán đảnh 
Chokling Tersar mà Tulku Urgyen Rinpoche ban tại Ni 
viện Nagi vào năm 1986. Tôi đã có sự kết nối với Ngài 
từ những đời quá khứ, vì Đức Tsoknyi đời thứ hai là một 
trong những vị Thầy của Adeu Rinpoche. Adeu Rinpoche 
đã gửi cho tôi nhiều lá thư và Tulku Urgyen Rinpoche 
khuyến khích tôi đến viếng thăm Ngài ở Tây Tạng.

Khi hai mươi mốt tuổi, tôi hơi chút kiêu căng và ngạo 
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mạn. Tôi đến Nangchen và ở tại nhà của Vua. Một buổi 
sáng, mọi người đang bận rộn di chuyển trong nhà và 
nhà Vua mang một chiếc khăn dài đến và nói: “Adeu Rin-
poche có thể đến gặp ngài ở đây. Hãy cúng dường ngài 
chiếc khăn này!” Vì vậy, trong khi mọi người đổ xô đó 
đây, tôi đã ăn mặc trang nghiêm và chờ đợi.

Tôi đã từng gặp Adeu Rinpoche nhưng tôi quên mất vẻ 
ngoài của Ngài. Khi đến phòng gặp Ngài, tôi đã nghĩ đây 
không thể là Adeu Rinpoche, bởi vì hình ảnh Ngài trong 
tâm trí tôi là một người to lớn với sự hiện diện mạnh mẽ, 
oai lực như Dilgo Khyentse Rinpoche, Khamtrul Rinpoche 
hay Đức Karmapa, tuy nhiên đứng trước mặt tôi là một 
người đàn ông nhỏ bé khiêm nhường. Những người khác 
đều hơi sợ Adeu Rinpoche; họ vô cùng kính trọng Ngài và 
hạ mình khiêm cung trước Ngài. Mặt khác, tôi nhìn Ngài 
và nghĩ: “Ngài không tầm vóc đến mức vậy.” Ngoài ra, 
giọng nói của Ngài không lớn lắm; nó nhỏ nhẹ, gần như 
đứt quãng.

Tôi cúng dường Ngài một chiếc khăn màu trắng, và Ngài 
nói “mời vào” và chúng tôi cùng ngồi xuống. Sau đó, 
không biết làm sao khi nhìn Ngài, nhận thức của tôi đã 
thay đổi và tôi thấy Ngài cao lớn. Thật kỳ lạ, sự kiêu mạn 
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của tôi từ từ giảm đi và tôi cảm thấy bản thân ngày càng 
trở nên nhỏ bé hơn, hoàn toàn tan biến. Sức mạnh của 
Ngài không nằm ở thân thể vật lý; nó tỏa ra từ bên trong. 
Sau đó, tôi bắt đầu thấy rằng Ngài từ mẫn và cởi mở, mặt 
khác Ngài thật sự là bậc tôn quý.

Suốt nhiều năm, mọi người nói với tôi Ngài vĩ đại như 
thế nào và tôi nên tu học với Ngài nhưng điều đó chẳng 
thấm nhập gì. Khi Dilgo Khyentse Rinpoche và Tulku Ur-
gyen Rinpoche đều còn sống, hai ngài đã chiếm trọn tâm 
trí tôi. Sau cùng, tôi đã dành thời gian với Adeu Rinpoche 
và mọi sự kiêu ngạo của tôi đều biến mất, cuối cùng tôi 
đã chấp nhận Ngài làm Thầy của mình.

Tôi rất vui vì đã làm như vậy. Tôi đã học được nhiều điều 
và thọ nhận nhiều quán đảnh từ Ngài, bao gồm tất cả 
những quán đảnh của Đức Ratna Lingpa, cũng như những 
quán đảnh của Đức Tsoknyi đời thứ nhất. Tổ chức của tôi, 
Pundarika, đã tài trợ và sắp xếp để Adeu Rinpoche ban 
Sáu Pháp Du Già của Naropa cho đại diện của ba mươi 
lăm tu viện Drukpa Kagyu tại một sự kiện mà tôi đã tham 
dự cùng với tám mươi vị Yogi, Khenpo và Tulku khác.

Adeu Rinpoche và Khamtrul Rinpoche đã thọ nhận toàn 
bộ dòng truyền thừa Drukpa Kagyu từ Chogon Rinpoche 
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tại Nangchen Gar. Các ngài đã cùng thọ nhận những trao 
truyền này trong khoảng thời gian chín tháng và sau đó 
Adeu Rinpoche đã ban truyền nó kể từ khi Khamtrul Rin-
poche thị tịch lúc còn khá trẻ. Vì vậy, khi Adeu Rinpoche 
đến Ấn Độ, Ngài đã ở lại Tu viện Tashi Jong trong một năm 
và ban toàn bộ các trao truyền cho các vị Tulku, Lama và 
tu sĩ trẻ Drukpa Kagyu.

Sau đó, Adeu Rinpoche trở lại Kham, nơi Ngài đã dành 
bảy tháng nữa để trao truyền toàn bộ giáo lý Drukpa 
Kagyu cho tất cả các vị Tulku, Lama và tu sĩ ở đó. Sau 
đó, Ngài trở lại Nepal để chỉ đạo Dự án Di sản Drukpa 
Kagyu. Ngài đã làm việc với tôi để nhập toàn bộ các 
bản văn Drukpa Kagyu hiện có vào máy tính và chỉnh 
sửa chúng để bảo quản, in ấn và phân phát chúng cho 
tất cả các Tu viện Drukpa Kagyu. Khi ở Nepal, Seng-
trag Rinpoche đã thỉnh cầu Ngài ban toàn bộ giáo lý  
Drukpa Kagyu về quán đảnh, trao truyền đọc và chỉ dẫn 
cốt tủy, mà Ngài đã tiến hành một lần nữa tại Tu viện  
Ngedon Oseling.

Dilgo Khyentse Rinpoche đã nhanh chóng lệnh cho Adeu 
Rinpoche nhận lãnh trách nhiệm về dòng truyền thừa 
Drukpa Kagyu, và Adeu Rinpoche đã trao truyền mọi thứ 
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ít nhất ba lần; và hiện nay ở Kham, Nepal và Ấn Độ, toàn 
bộ dòng truyền thừa Drukpa Kagyu đều truyền qua Ngài. 
Ngài thực sự là bậc Hộ trì truyền thừa của dòng Drukpa 
Kagyu trong thời đại chúng ta.



21

BÀI CẦU NGUYỆN NGẮN CỦA  
ADEU RINPOCHE

Hỡi Đạo Sư tôn quý, tinh túy của chư Phật ba thời,  
xin nghe thấu con.

Xin gia trì để dòng tâm con chín muồi và giải thoát.

Xin gia trì để sự chứng ngộ đặc biệt của 

con đường thậm thâm vi diệu có thể tỏa rạng trong  
	 tâm con.

Xin gia trì để trong chính đời này con có thể hoàn thiện  
	 con đường siêu việt của Đại Viên Mãn chói sáng.

Hỡi Tôn Chủ của mọi gia tộc thành tựu giả (siddha),  
	 xin lắng nghe con,

Xin đoái tưởng đến con từ cảnh giới không bám chấp 
	 và tự giải thoát.

Là kho tàng tâm của lòng sùng mộ vô tận tuôn tràn,

Hãy để thế gian và chúng sinh được giải thoát trong 
	 cảnh giới Tam Thân (kaya).
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PHẦN MỘT 

TỰ DO
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1. LÒNG SÙNG MỘ VÀ  
TÂM XẢ LY

Xin hãy hình thành quyết tâm thành tựu giác ngộ vô 
thượng vì lợi lạc của tất thảy hữu tình chúng sinh bao la 
như không gian, và tiếp tục đọc trong khi duy trì động lực 
như vậy.

Ngay từ đầu, mọi thực hành đều cần có ba bước:  
nghiên cứu, quán chiếu và áp dụng [văn, tư, tu]. Trước 
tiên, chúng ta cần thọ nhận giáo lý một cách chân thực. 
Việc thực sự nghiên cứu cần phải có sự hiểu về một giáo 
huấn. Để làm được điều này, chúng ta cần lắng nghe nó 
từ một vị thuộc một truyền thống sống động, người có 
chân truyền giáo lý và người có thể truyền dạy nó một 
cách rõ ràng. Sau khi nhận được giáo lý, chúng ta cần phải 
tự mình quán chiếu về nó. Chúng ta cần phải có niềm 
tin và sự xác quyết về giá trị và cách tiếp cận của giáo lý. 
Cuối cùng, chúng ta cần đưa giáo lý vào áp dụng bằng 
cách làm cho bản thân quen với thực hành và hòa nhập 
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nó vào đời sống. Tôi muốn nhấn mạnh điều này: sau khi 
hiểu một giáo lý về mặt trí năng và thiết lập nó một cách 
chắc chắn, điều quan trọng là phải xóa bỏ mọi quan niệm 
sai lầm và nghi ngờ mà bạn có thể có. Sau đó, bạn phải 
tận dụng nó một cách rất riêng tư, bằng cách thực hành. 
Đây là chỗ mà bất kỳ giáo lý nào cũng trở nên hữu dụng - 
bằng cách thực hành một cách chân thực chứ không phải 
chỉ là biết suông về nó.

Sẽ không hiệu quả nếu chỉ đơn thuần biết suông về giáo 
lý và không áp dụng nó. Chỉ kiến thức trí năng thì không 
đủ. Cũng giống như việc bạn cố gắng chữa bệnh bằng 
cách chỉ đọc về đơn thuốc, hay bày thuốc ra bàn và nhìn 
nhưng lại không uống thuốc. Chưa từng có ai được chữa 
khỏi chỉ bằng cách nhìn vào lọ thuốc — bạn phải uống nó. 
Chúng ta phải áp dụng phương pháp điều trị. Tương tự 
như vậy, các giáo lý là dành để áp dụng.

Tất cả chư Đạo sư của dòng truyền thừa Kagyu và Nyingma 
đều đồng ý rằng đối với người sơ căn trên con đường 
tâm linh, lòng từ bi, lòng sùng mộ và tâm xả ly không tự 
nhiên mà có từ thời khắc này sang thời khắc khác. Điều 
đó không tự nhiên có được ngay lúc đầu. Bạn phải bắt 
đầu bằng cách hình thành những động lực của lòng từ bi, 
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lòng sùng mộ và tâm xả ly, và chủ tâm tu tập những động 
lực này. Theo thời gian, lòng từ bi, lòng sùng mộ và tâm 
xả ly sẽ đến tự nhiên và không còn cần phải tạo ra nữa.

Tâm xả ly, chí nguyện giải thoát, là phẩm tính mà mỗi hành 
giả Pháp cần có để tinh tiến trên con đường Đạo. Không 
có nó, bạn sẽ không thể tiến về phía trước. Phần đầu 
tiên của các Pháp Tu Tiên Yếu thông thường giúp trưởng 
dưỡng chí nguyện giải thoát này. Bốn niệm chuyển tâm 
liên quan đến việc đối mặt với một vài sự thật không 
thể tránh được, để bạn không còn muốn bất cứ điều gì 
khác ngoài giải thoát, và những mục tiêu sinh tử ra rìa/
gạt sang bên một cách rất tự nhiên. Đó là lý do vì sao 
các Pháp Tu Tiên Yếu lại rất quan trọng để trở thành một 
hành giả Pháp chân chính. Ở Tây Tạng, người ta nói rằng 
một người muốn trở thành một hành giả Pháp mà không 
có tâm xả ly luân hồi, giống như một người xây tòa nhà 
nhiều tầng trên mặt hồ đóng băng vào mùa đông. Kết 
cấu dường như có vẻ rất vững chắc, nhưng khi mùa xuân 
đến và chiếc hồ tan băng thì toàn bộ tòa nhà chìm xuống. 
Tương tự như vậy, bạn có vẻ có chút kiên định trong thực 
hành của mình, nhưng nếu không có tâm xả ly, việc thực 
hành của bạn sẽ sụp đổ ngay khi khó khăn hay gian khổ 
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xuất hiện. Đó là lý do vì sao các hành giả Pháp nên tập 
trung ngay từ đầu vào sự ly dục và xả ly, chí nguyện giải 
thoát.

Trước đây ở Tây Tạng, sách chỉ dẫn được thiết kế theo 
cách mà các hành giả bắt đầu các Pháp Tu Tiên Yếu chỉ 
nhận được giáo lý ở phần đầu tiên. Các giáo lý sau đó 
dừng lại cho đến khi các hành giả đã hoàn tất pháp thực 
hành của mình. Giáo lý tiếp tục khi các đệ tử quay lại để 
[thọ nhận] chỉ dẫn tiếp theo. Sau khi nhận được chỉ dẫn 
đó, các đệ tử sẽ bắt đầu và thực hành, v.v. cho đến khi 
hoàn tất các Pháp Tu Tiên Yếu chung và riêng. Không có 
gì được ban trước dễ dàng, và bạn không thể thực hành 
theo ý thích riêng của mình. Nếu bạn không thực hành, 
bạn sẽ không nhận được chỉ dẫn. Phương pháp tương 
tự được sử dụng cho giai đoạn phát triển của Bổn Tôn 
Yidam: bạn sẽ thọ nhận chỉ dẫn cho một phần cụ thể của 
pháp thực hành, và sau đó tu tập trong đó. Sau khi hoàn 
thành, bạn sẽ quay lại để thọ nhận thêm chỉ dẫn. Ít nhất 
thì bạn cũng cần phải hoàn thành các Pháp Tu Tiên Yếu 
trước khi thọ nhận chỉ dẫn về Đại Viên Mãn (Dzogchen) 
hay Đại Thủ Ấn (Mahamudra).

Ngày nay, điều đó có vẻ hơi khác. Nhiều người muốn bỏ 
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qua mọi thứ và đi thẳng đến giai đoạn Toàn thiện. Cũng 
có những người, không cần thực hành bất kỳ pháp tu Bổn 
Tôn Yidam hay Pháp Tu Tiên Yếu nào, ngay lập tức muốn 
thực hành các pháp du già (yoga) liên quan đến các kinh 
mạch và khí/năng lượng vi tế. Tuy nhiên, tôi rất nghi ngờ 
về tính hiệu quả của cách tiếp cận như vậy — liệu người 
ta có phát triển được bất kỳ hiểu biết thực sự nào không, 
và liệu loại phương pháp này có chân thực và đúng đắn 
hay không. Tuy nhiên, nhiều người vẫn muốn nhảy lên 
trước, bỏ qua tất cả các bước ở giữa.

Phật đạo được đưa ra theo trình tự tiệm tiến ngay từ 
đầu. Có một lý do cụ thể cho điều này. Thực hiện được 
bước đầu tiên, bạn sẽ dễ dàng thực hiện bước tiếp theo 
hơn nhiều vì bạn đã có được chút kinh nghiệm. Sau khi 
hoàn thành bước đầu tiên của pháp tu, bạn đã đạt đến 
một cấp độ thành tựu nhất định. Sau đó, tương đối đơn 
giản để tiến tới cấp độ tiếp theo. Đó là lý do vì sao nó 
được thiết kế theo cách này. Nếu mọi người không muốn 
tuân theo hệ thống này và cố gắng bỏ qua/đốt cháy giai 
đoạn để đến những chốn xa lạ/thực hành cao thâm thì 
khó khăn chướng ngại chắc chắn sẽ xảy ra.

Bạn có thể nhận được một giáo lý cụ thể, nhưng bạn cần 
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đem áp dụng vào thực hành — và tôi có thể đảm bảo 
rằng sẽ không dễ dàng thực hiện được điều đó. Không có 
nghĩa là không thể, nhưng nó đòi hỏi một sự kiên trì vô 
cùng lớn lao. Nhiều đệ tử thực sự thích thực hành Pháp, 
nhưng trên thực tế, phần lớn đều không thực sự sẵn 
sàng dành thời gian và năng lượng để thực hành những 
pháp tu cần thiết. Có thể là sau một thời gian, bạn thấy 
rằng không có gì xảy ra và bạn không thành tựu được gì 
cả. Tại thời điểm này, bạn rất dễ đổ lỗi cho giáo lý không 
đưa bạn đến đâu, trong khi thực sự, sự thiếu kiên nhẫn 
của bạn mới là điều đáng trách. Do đó, dù đôi khi bạn có 
thể thấy nản lòng, nhưng trên thực tế, cuối cùng thì việc 
đi từng bước [vững chắc] từ đầu sẽ lợi lạc hơn.

Pháp Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) là một trong những Pháp 
Tu Tiên Yếu quan trọng nhất. Chính nhờ Bổn Sư Du Già 
(Guru Yoga) mà chúng ta nhận được năng lực gia trì cho 
việc chân truyền sự chứng ngộ. Sau khi trì tụng những lời 
cầu nguyện, thọ nhận bốn quán đảnh và hòa tâm với Bậc 
Thầy của mình, bạn sẽ nhận được sự gia trì cho phép bạn 
kết nối với cái thấy/tri kiến của giai đoạn Toàn thiện, đây 
không phải là điều bạn có thể chỉ đơn giản nhảy vào mà 
không thọ nhận giảng giải.
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Có một câu nói truyền thống từ các Bậc Thầy vĩ đại:

Sự chứng ngộ đạt được nhờ con đường của năng lực 
gia trì.
Năng lực gia trì đạt được nhờ con đường của lòng  
sùng mộ.
Lòng sùng mộ đạt được nhờ con đường khẩn nguyện.

Nói cách khác, bạn không thể chỉ thuần túy kết nối với 
trạng thái chứng ngộ mà không có bất kỳ sự chuẩn bị 
nào. Để nhận ra sự tỉnh thức nguyên sơ, bạn cần kết nối 
với nó thông qua năng lực gia trì, và năng lực gia trì phụ 
thuộc vào lòng sùng mộ, sự rộng mở và tín tâm của chính 
bạn. Bạn có thể trưởng dưỡng những phẩm tính này 
thông qua sự khẩn nguyện, bằng cách nhớ đến những 
phẩm tính tuyệt vời của Bậc Thầy, được gọi là cỗ xe trang 
hoàng vô tận những phẩm tính của Bậc Thầy, và thể hiện 
lòng sùng mộ của bạn dưới hình thức cầu nguyện hay 
khẩn nguyện. Đó là cách phát khởi lòng sùng mộ, cũng 
như cách bạn nhận được năng lực gia trì và đạt được sự 
chứng ngộ.

Tổ Jigten Sumgon, Đạo sư Drikung Kagyu vĩ đại được 
mệnh danh là Tôn chủ của Ba Cấp Độ Hiện Hữu, đã trước 
tác bài kệ này:

Trừ khi ánh mặt trời của lòng sùng mộ
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Chiếu trên đỉnh tuyết sơn của Bốn Thân Đạo sư
Những dòng suối gia trì sẽ không chảy,
Vì vậy, hãy kiên trì thực hành lòng sùng mộ.

Xin hãy nhận ra rằng nếu bạn muốn chứng ngộ Bốn Thân 
(Kaya) của trạng thái chứng ngộ, bạn cần phải kiên trì 
trong sự rộng mở của lòng sùng mộ; nếu không, điều đó 
sẽ không xảy ra.

Bài tán tụng của dòng Kagyu tới Đức Kim Cương Trì (Va-
jradhara), được gọi là Dorje Chang Chungma, có nói rằng: 
“Lòng sùng mộ là cái đầu của thiền định, như [Kinh điển] 
có dạy.” Giống như bộ phận quan trọng nhất của cơ thể 
là cái đầu, không có cái đầu của lòng sùng mộ thì không 
thể có sự tu tập thiền định.

Thành tựu giả Ấn Độ Saraha đã viết một bài kệ nói rằng:

Chỉ bằng cách tịnh hóa che chướng, tích tập công đức,

Và thọ nhận những gia hộ của một Bậc Thầy thù thắng,

Con sẽ chứng ngộ trí tuệ đồng sinh khởi, nguyên sơ và 
vượt thời gian;

Do đó, như sự huyễn hoặc, hãy biết cách thức của mọi 
phương pháp khác.
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Thật điên rồ khi sử dụng bất kỳ phương pháp nào khác 
để nhận ra trạng thái tỉnh thức nguyên sơ, chẳng hạn 
như cố gắng tự tìm ra bản tánh nguyên thủy của bạn là gì 
bằng cách sử dụng các khái niệm. Con đường duy nhất là 
con đường của những gia hộ và lòng sùng mộ đối với một 
Bậc Thầy đủ phẩm tính.

Trong các giáo lý của dòng truyền thừa Drugpa Kagyu, có 
một giáo lý gọi là Tứ Pháp Ấn. Đầu tiên là Kiến, tức là Đại 
Thủ Ấn (Mahamudra); thứ hai là Thiền, Sáu Pháp Du Già 
của Naropa; thứ ba là Hạnh, là sáu pháp vị bình đẳng; 
và thứ tư là chỉ dẫn bảy-phần về sự trùng hợp cát tường 
được cho là pháp Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) vô cùng 
quan trọng. Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) không thể thiếu ở 
mọi cấp độ của con đường.

Trong giáo lý của Drugpa Kagyu, có một câu nói khác: 
“Không chắc liệu bạn có thể giải thoát thông qua thiền 
định hay không, nhưng chắc chắn bạn có thể giải thoát 
nương nơi lòng sùng mộ.” Tất nhiên, chỉ cần nghiên cứu 
và thiền định là có thể giải thoát cho ai đó, nhưng kết quả 
không đảm bảo. Tuy nhiên, nếu bạn thiền định với lòng 
sùng mộ về Bậc Thầy của mình thì chắc chắn bạn sẽ được 
giải thoát.
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Lòng sùng mộ Guru và thực hành nghi quỹ Đạo sư (Guru 
sadhana) được nhấn mạnh rất nhiều trong các giáo lý 
Nyingma. Guru Rinpoche còn được gọi là Đức Liên Hoa 
Sinh (Padmasambhava) đã nói rằng: “Chứng ngộ Guru 
là chứng ngộ trạng thái của tất cả các Đấng Thiện Thệ 
(Sugata).” Điều này có nghĩa là nếu bạn chứng ngộ bản 
tánh căn bản của ngài, thì bạn sẽ chứng ngộ bản tánh của 
tất cả các vị Phật, bởi vì Guru là bản tánh của tất cả chư 
Phật. Đây là lý do vì sao nghi quỹ Đạo sư (Guru sadhana) 
được tìm thấy trong các Terma của mỗi vị Terton lớn.

Trái tim của Phật Đạo là tu tập trong sự tỉnh thức nguyên 
sơ, trạng thái bình đẳng, bản thân nó vốn là trạng thái 
thiền định căn bản. Đây là những gì chúng ta cần quen 
với, và đây là tất cả những gì về chỉ dẫn trực chỉ. Nói một 
cách đơn giản, Đức Bổn Sư của bạn là người ban chỉ dẫn 
trực chỉ, bởi vì không ai khác biết cách làm điều đó. Người 
khai ngộ bản tâm của bạn chính là Kim Cương Thượng Sư 
của bạn. Do đó, nếu bạn chú trọng đến thực hành nghi 
quỹ Đạo sư (Guru sadhana) và lòng sùng mộ Guru ngay 
cả trước khi nhận được chỉ dẫn trực chỉ, thì điều đó sẽ 
mang lại lợi lạc lớn lao.

Trước khi chúng ta chấp nhận ai đó làm Thầy và người 
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dẫn dắt của mình, tất cả Kinh điển, bao gồm cả Mật điển 
Kim Cương thừa (Vajrayana tantra), đều nói rằng chúng 
ta cần phải quán sát xem vị đó có đủ phẩm tính để trở 
thành một Bậc Thầy hay không. Việc chấp nhận một cách 
mù quáng một vị Thầy có thể nguy hại như việc uống 
nhầm thuốc độc. Điều này không chỉ từ quan điểm của 
người học trò. Vị Thầy cũng cần phải quán sát xem học 
trò có đủ phẩm tính hay không, nếu không, điều đó có 
thể nguy hiểm cho cả Thầy và trò. Cả Thầy và trò đều cần 
phải thực sự đủ phẩm tính.

Ngoài ra, chỉ dẫn cần phải hiệu quả. Nếu những yếu tố 
này đầy đủ, thì kết quả sẽ là chân thực và hoàn hảo. Điều 
quan trọng là phải làm rõ tất cả những điều này trước 
khi bước vào bất kỳ mối quan hệ nào với một Bậc Thầy 
Kim Cương thừa. Trước tiên, trách nhiệm của bạn là phải 
khảo sát tất cả những điều này một cách cẩn thận. Việc 
theo chân ai đó và phát hiện ra một khi đã quá muộn thì 
không ổn, bởi vì có những người sẽ dẫn bạn đi lạc đường 
nếu bạn chỉ đi theo một cách mù quáng. Điểm này được 
nêu nhiều lần trong các giáo lý, và theo truyền thống, bạn 
nên quán sát trước. Nếu không, chúng ta có thể phát hiện 
ra rằng người thầy mà chúng ta đang theo học không đủ 
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phẩm tính, giống như phát hiện ra rằng nước mà chúng 
ta uống có chất độc.

Tương tự như vậy, vị Thầy cần xác định rằng đệ tử có sẵn 
sàng áp dụng giáo lý một cách triệt để không, và liệu đệ 
tử đó có lòng dũng cảm, từ bi, trí tuệ và tâm xả ly để thực 
hiện với sự kiên trì không. Cá nhân đó chỉ có thể là một 
người không “săn bắn xạ hương”, cố gắng nắm giữ một 
giáo lý cụ thể nào đó để sử dụng nó cho những mục đích 
vị kỷ. Những giáo lý bị phí phạm cho một người không 
bao giờ thực sự áp dụng chúng. Bước vào một mối quan 
hệ như vậy có thể giống như nhảy xuống một vực thẳm: 
cả Thầy và trò đều có thể đọa vào một trong những cõi 
địa ngục.

Vì tất cả các Kinh điển đều nói rằng chúng ta phải cực kỳ 
cẩn thận khi bước vào mối quan hệ Thầy trò, có lẽ đó là 
một điểm quan trọng! Mặc dù ban đầu bạn có thể không 
cảm thấy hoàn toàn đủ tôn kính và sùng mộ vị Thầy của 
mình, nhưng bạn phải cố gắng phát triển nó. Ban đầu, 
lòng sùng mộ có thể là giả tạo nhưng thông qua việc thực 
hành sự mở rộng, bạn sẽ đến chỗ mà bạn cảm kích rằng 
bản tánh của chư Đạo sư giống hệt với bản tánh của tất 
cả chư Phật ba thời. Hãy nhớ rằng, về lòng tốt đối với 
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bạn, lòng tốt của Guru của bạn thậm chí còn lớn hơn của 
Đức Phật. Một khi bạn đã phát triển lòng sùng mộ đó 
trong thực hành Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) của mình, 
bạn được cho là đã thiết lập một nền tảng vững chắc cho 
pháp thực hành chính của Đại Thủ Ấn (Mahamudra) hay 
Đại Toàn Thiện (Dzogchen).
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2 
THỰC HÀNH LIÊN KẾT

Mục đích của thời khóa đầu tiên trong ngày là tạo nhận 
thức mãnh liệt về lòng sùng mộ và tâm xả ly. Bạn tập 
trung vào Guru, cầu khẩn, và hòa tan Guru vào chính bạn. 
Thước đo/tiêu chuẩn của lòng sùng mộ là gì? Khi đôi mắt 
bạn ngập tràn nước mắt và những sợi lông trên cơ thể 
bạn dựng đứng lên và bạn chân thành cảm thấy sự tin 
tưởng thực sự từ sâu thẳm con người bạn. Tương tự như 
vậy, với tâm xả ly, hãy quán chiếu, bắt đầu với sự quán 
chiếu về thân người quý báu này. Hãy nghĩ về những 
nguyên nhân để có được cơ hội nghiên cứu và thực hành 
Phật Pháp này, điều này hiếm có ra sao và ít người có 
được thế nào. Hãy quán chiếu lặp lại nhiều lần cho đến 
khi bạn trở nên khá quen thuộc với lối suy nghĩ đó và nó 
trở thành bản tánh thứ hai đối với bạn. Chỉ khi bạn thực 
sự cảm nhận được điều đó và chân thành nghĩ rằng: “Tôi 
sẽ không lãng phí bất cứ thời gian nào; đây thực sự là 
một cơ hội vô cùng quý báu” thì bạn có thể nói rằng bạn 
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đã hoàn thành quán chiếu này thành công.

Sau đó, không lãng phí bất cứ thời gian nào, bạn nên 
tiếp tục suy ngẫm về cái chết và sự vô thường. Thời gian 
không còn nhiều nữa, vì vậy đừng để bị xao lãng và trước 
khi chuyển sang phần tiếp theo, nghiệp nhân quả, bạn 
nên quán chiếu từng niệm trong bốn niệm chuyển tâm 
cho đến khi nó phát huy tác dụng và kết quả thực sự sinh 
khởi trong tâm bạn.

Một khi bạn đã thực sự trải qua bốn quán niệm này, bạn 
sẽ thực sự sợ hãi về việc kết thúc ở bất kỳ cõi thấp nào. 
Quán chiếu rằng bạn ở đó, ở một trong những cõi địa 
ngục. “Sẽ như thế nào nếu tôi thấy mình ở đó? Làm ngạ 
quỷ sẽ như thế nào?” Hãy quán tưởng sẽ như thế nào 
khi một con côn trùng hay một con vật bị kẻ khác ăn thịt, 
đói ăn, bị đánh đập, bắt làm nô lệ hay bị giết thịt. Thực 
sự quán tưởng mình đang trong tình trạng khó khăn như 
vậy. Bạn thực sự nên cảm nhận được nỗi đau đớn và sự 
thống khổ, để bạn có ý thức rõ ràng rằng: “Tôi muốn giải 
thoát. Tôi không muốn lại rơi vào tình cảnh như vậy nữa.” 
Chỉ khi đó bạn mới nên tiếp tục thực hành tiếp theo, tức 
Quy y với tâm xả ly chân thực, nghĩa là chí nguyện giải 
thoát.
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Hãy trì tụng lời cầu nguyện Quy y từ sâu thẳm trái tim 
bạn. Chỉ khi nó thực sự phát huy tác dụng thì mới tiếp tục 
với Bồ Tát giới. Trước tiên là Bồ Đề Tâm nguyện và sau đó 
là Bồ Đề Tâm hạnh. Tiếp tục thực hành này cho đến khi 
nó trở thành lòng từ bi, sự từ ái thực sự chân thành, cảm 
nhận sâu sắc và Bồ Đề Tâm.

Khi còn trẻ, tôi đã trải qua những [quán chiếu] này và một 
số vị Thầy của tôi yêu cầu tôi dành mười ngày cho mỗi 
niệm quán chiếu. Giống như nó được thực hiện trong sự 
phân tách của sinh tử và niết bàn gọi là khordey rushen, 
tôi thực sự đã quán chiếu từng cõi giới. Tôi sẽ quán tưởng 
mình đang ở một trong những cõi thấp sống động đến 
mức có vẻ như thật chứ không phải chỉ là một ý tưởng. 
Một khi bạn đã thực sự hòa nhập việc quán tưởng vào 
tâm mình và chuyển sang phần tiếp theo thì khi bắt đầu 
một thời khóa, bạn chỉ cần dành một khoảng thời gian 
ngắn cho mỗi phần trước đó.

Sau khi phát Bồ Đề Tâm, hành giả bước vào phần chính 
của pháp thực hành, được gọi là tiếp cận, tiếp cận gần, 
thành tựu và đại thành tựu, tức là quán tưởng, trì tụng 
và định (samadhi).Theo truyền thống người ta nên thực 
hành từng phần này cho đến khi những dấu hiệu nhất 
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định xảy ra, và chỉ khi đó bạn mới tiến hành tiếp những 
phần sau. Nói cách khác, mỗi thực hành đều có một dấu 
hiệu nhất định là thước đo của sự tu tập, chẳng hạn như 
sự chân thành, tâm xả ly, lòng sùng mộ, lòng từ bi, v.v. Đó 
là cách nó đã được thực hành trong quá khứ, và cách tôi 
đã thực hành khi còn trẻ.

Thực hành Chỉ (Shamatha) là để điều phục tâm buông 
lung hoang dại này, có thể nói, cần được điều ngự. Khi 
tâm được điều ngự; nó vẫn ở yên/tĩnh tại. Tuy nhiên, với 
thực hành Chỉ (shamatha), thì tâm không tự biết chính 
nó, nó chỉ bị giới hạn/giam giữ nên nó không bay nhảy 
theo cách này hay cách khác. Thực hành Chỉ (shamatha) 
có nghĩa là phát triển sự tập trung, [Ba-la-mật] thứ năm 
trong sáu Ba-la-mật, có hai khía cạnh: có hỗ trợ và không 
có hỗ trợ.

Một trong những thực hành như vậy là tập trung vào một 
sự hỗ trợ hoàn hảo, chẳng hạn như tôn thân của Đức 
Phật hoặc Đức Tara. Để làm điều này, bạn đặt một tôn 
tượng hoặc một tôn ảnh ngay trước mặt, sau đó chỉ cần 
tập trung sự chú ý vào nó để không bị xao lãng. Bây giờ 
bạn có một điểm tham chiếu để có thể dễ dàng nhận biết 
khi nào tâm bạn đi lang thang; và khi điều đó chắc chắn 
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xảy ra, bạn chỉ cần tập trung lại vào tôn tượng hay tôn 
ảnh. Sự hỗ trợ không nhất thiết phải là một đối tượng vật 
chất; bạn cũng có thể nhắm mắt và quán tưởng Đức Tara 
trông như thế nào và sử dụng hình ảnh đó như một sự hỗ 
trợ để không bị xao lãng. Tập trung vào hình ảnh thanh 
tịnh, dù là hình ảnh thực hay quán tưởng, bạn sẽ có thể 
ngày càng quen với sự không bị xao lãng cho đến khi bạn 
đạt được Nhất Tâm của thiền Chỉ (shamatha).

Ban đầu, rất lợi lạc nếu có một đối tượng hỗ trợ, vì tâm 
có xu hướng dễ bị xao lãng. Trong cuộc sống hàng ngày, 
chúng ta thậm chí còn không nhận ra. Tuy nhiên, rõ ràng 
là, ở giai đoạn đầu này, việc quán tưởng Đức Tara trong 
tâm ta là một hành động suy nghĩ. Về sau, đây sẽ dẫn đến 
việc nhận ra bản tánh của tâm, nhưng tại thời điểm này, 
nó không phải Rigpa. Thiền Chỉ (Shamatha) đặt nền tảng 
cho việc duy trì Rigpa một khi Đạo sư gốc của bạn đã trực 
chỉ bản tánh của tâm cho bạn.

HỌC TRÒ: Dạ thưa, chúng con thực hành sáu Ba-la-mật 
(paramita) như thế nào ạ?

RINPOCHE: Để chứng ngộ tánh Không trong bất kỳ hành 
động nào — bất kể lớn hay nhỏ — trong năm Ba-la-mật 
đầu tiên, bố thí, nhẫn nhục, trì giới, tinh tấn và thiền 
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định được gọi là ôm trọn nó với Ba-la-mật thứ sáu, trí 
tuệ hay trí tuệ siêu việt. Để làm như vậy đòi hỏi bạn đã 
chứng ngộ tánh Không và nếu đúng như vậy thì chúng 
sẽ tự động được ôm trọn bởi tánh Không và không cần 
thêm bất kỳ nỗ lực nào. Tuy nhiên, nếu bạn là một người 
bình thường, thì bạn vẫn có thể ôm trọn năm Ba-la-mật 
(paramita) với [Ba-la-mật] thứ sáu bằng cách hiểu lý 
thuyết về tánh Không, có nghĩa là xem bất kỳ hành động 
nào đều là huyễn ảo.

Không cần phải hoàn hảo khi bắt đầu; thường thì người 
ta phải bắt chước hoạt động giác ngộ và hiểu biết, và 
bằng cách đó, tích lũy công đức và trí tuệ cần thiết để đạt 
được sự thực chứng về tánh Không. Điều này tương tự 
như thực hành nghi quỹ (sadhana) khi bạn quán tưởng 
điều gì đó trong tâm, tụng minh chú (mantra) trong khi 
quán tưởng rằng bạn đang phóng ra ánh sáng. Điều này 
không có nghĩa là bạn đã làm chủ được giai đoạn Phát 
triển, nhưng nó là một sự hỗ trợ tuyệt vời. Điều đó được 
gọi là chí tâm áp dụng. Ban đầu, bạn cố gắng hết sức và 
sau này, thông qua sự hồi hướng và kiên trì, nó sẽ trở nên 
hoàn hảo.

HỌC TRÒ: Làm thế nào chúng con thực hành hai sự tích 
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lũy công đức và trí tuệ?

RINPOCHE: Hai sự tích lũy công đức và trí tuệ nên được 
thực hành hợp nhất. Bất cứ khi nào bạn làm điều gì đó 
tốt đẹp và đáng giá, thì bạn chỉ cần tạm ngưng mọi khái 
niệm về chủ thể, đối tượng và hành động. Làm như vậy, 
sự tích lũy trí tuệ sau đó sẽ thấm nhập vào sự tích lũy 
công đức và chuyển hóa nó thành sự tích lũy trí tuệ. Đó 
là cách chuyển hóa hành động của một người. Nó không 
giống như trộn hai thứ khác nhau như nước và sữa, mà 
là niêm phong/gắn cái tương đối với cái tuyệt đối [chân 
đế và tục đế].

Milarepa nói với Gampopa rằng khi hành thiền không ý 
niệm, tức là tích lũy trí tuệ, nếu sau đó bạn chuyển sang 
thực hành các pháp tu có ý niệm như tích lũy công đức, 
thì sẽ có nguy hiểm rằng trí tuệ sẽ bị mất đi. Do đó, hãy 
duy trì thiền định không ý niệm trong suốt mọi hoạt động 
của bạn cho dù chúng có thể là gì.

Hơn nữa, ngài Saraha nói rằng chỉ vì một người đang thực 
hành tích lũy trí tuệ không có nghĩa là người ta nên xem 
thường giá trị của việc tích lũy công đức, bởi vì tích lũy 
công đức giúp củng cố và tăng trưởng trí tuệ của người 
đó. Tốt nhất là nếu luôn có sự cân bằng giữa hai điều này.
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Nếu bạn thực hành ở một nơi đặc biệt, chẳng hạn như 
một trong những hang động thiêng liêng của Guru Rin-
poche, bạn có thể tăng thêm bất kỳ công đức nào; hoặc 
nếu bạn đang ở cùng với ai đó đã tạo ra nhiều công đức, 
bạn có thể tham gia vào các hoạt động của họ và do đó 
dễ dàng tạo ra nhiều công đức hơn. Khi được cung cấp 
những cơ hội như vậy, đừng chỉ quay lưng lại với suy nghĩ 
rằng tất cả chỉ là ý niệm, bởi vì bạn vẫn có thể ôm trọn 
với một cái thấy không ý niệm và biến tất cả thành sự tích 
lũy trí tuệ. Tuy nhiên, nếu bạn có khả năng duy trì sự tĩnh 
tại không ý niệm, bạn không cần phải từ bỏ nó để tạo ra 
công đức có ý niệm. Đức Tilopa nói với đệ tử của mình, 
Naropa: “Hỡi con trai của ta, cho đến khi con hoàn toàn 
chứng ngộ sự bất phân chia của tánh Không và duyên 
khởi, đừng bao giờ tháo dỡ bánh xe khỏi cỗ xe công đức 
và trí tuệ, mà hãy luôn thực hành chúng như một sự hợp 
nhất.” Có một mục đích to lớn trong việc luôn duy trì sự 
hợp nhất của công đức và trí tuệ.

HỌC TRÒ: Là những hành giả Đại Thủ Ấn (Mahamudra) 
hay Đại Viên Mãn (Dzogchen), chúng con nên hành xử 
như thế nào?

RINPOCHE: Tất cả các trường phái Phật giáo Tây Tạng đều 
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đồng ý về bốn điểm sau đây: đạt được sự chắc chắn/
xác quyết nhờ phương tiện của Kiến, thực hành nương 
phương tiện của Thiền, củng cố bằng phương tiện của 
Hạnh, và đạt đến sự chứng ngộ nhờ phương tiện Đạo 
quả.

Hạnh tức là cách một thiền giả nên hành xử khi thực 
hành của họ tiến triển. Có nhiều loại Hạnh khác nhau. 
Ban đầu, điều cốt yếu là theo lý tưởng Đại thừa của Bồ 
Tát, hành xử phù hợp với sáu Ba-la-mật (paramita). Tiếp 
theo là “hạnh xuất sắc”, sau đó là “trì giới tỉnh thức dũng 
mãnh” và cuối cùng là “hạnh chiến thắng hoàn toàn”. Tuy 
nhiên, điều quan trọng là chúng ta nên hành động phù 
hợp với Kiến của mình để hành vi và phương thức hành 
xử của chúng ta có thể hỗ trợ và giúp chúng ta chứng ngộ 
sâu sắc hơn về Kiến; nếu không nó có thể khá nguy hiểm.

Nếu bạn đánh mất Hạnh của mình trong Kiến, thì bạn 
có thể dễ dàng lạc vào sự tiêu tán ảo tưởng, bằng cách 
nhầm lẫn dòng ảo tưởng liên tục của chính bạn với tri 
kiến cao cấp. Mặt khác, nếu Hạnh của bạn khá cao nhưng 
Kiến của bạn lại không, thì bạn sẽ chỉ mang hình tướng 
của một yogi đã chứng ngộ, thay vì là một vị Yogi chứng 
ngộ chân chính. Dù thế nào đi nữa, việc biến dòng dòng 
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tâm thức của bạn thành một dòng mê lầm liên tục sẽ chỉ 
khiến bạn chìm sâu hơn trong sinh tử.

Guru Rinpoche đã nói: “Đừng đánh mất Hạnh trong Kiến, 
thay vì hãy can đảm trong Kiến và cẩn trọng trong Hạnh.” 
Điều này có nghĩa là nhận ra cái thấy cao nhất của Dzog-
chen, trong khi vẫn tôn trọng những chi tiết tốt đẹp của 
nhân quả bằng cách duy trì nhận thức đầy đủ rằng hành 
động của một người có hậu quả.

Một lần khi Paltrul Rinpoche đang ban giáo lý Dzogchen 
cho một nhóm, một trong những đệ tử của ngài đã giết 
một con cừu bất cứ khi nào cậu ấy cần thức ăn. Paltrul 
Rinpoche gọi cậu ấy đến và nói: “Này! Con đang làm gì 
đấy? Ta nghe thấy con đang giết cừu. Con hãy tự mình 
giải thích.” “Dạ, cừu không tồn tại,” đệ tử của ngài trả 
lời, “và cũng không có ai giết chúng cả. Hành động giết 
hoàn toàn là một sự huyễn ảo và cũng không hề tồn tại”. 
Nghe nói như vậy, Paltrul Rinpoche liền mắng cậu ấy vì sự 
kiêu ngạo và ngu dốt của mình, vì anh chàng này đang sử 
dụng Kiến như một cái cớ để biện minh cho những hành 
động bất thiện của mình, thể hiện sự hiểu sai hoàn toàn 
về cách kết hợp giữa Kiến và Hạnh. Cậu ấy chỉ đơn thuần 
nghe một số giáo lý Dzogchen về bản tánh nguyên thủy 
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của giác tánh tự hữu, bản thân nó không bị lệ thuộc vào 
thiện và ác, không bị ảnh hưởng bởi nghiệp theo bất kỳ 
cách nào, và sau đó cậu ấy dùng điều này để bào chữa 
cho việc tiếp tục tạo ác nghiệp của mình. Đây là lý do vì 
sao người ta nói: “Nếu một người đánh mất Hạnh trong 
Kiến, thì có thể duy trì cái thấy ma quỷ của sự tiêu tán mê 
lầm.” Xin hãy cẩn thận với điều này.

Một cách khác có thể đi lạc đường là nghe các giáo lý 
Dzogchen, đạt được một chút hiểu biết trí năng, sau đó 
nghĩ rằng bạn đã đạt được nó mà không cần làm gì thêm. 
Sẽ không đủ nếu chỉ tạo một ý tưởng về trí năng về các 
nguyên lý của Dzogchen mà không thực sự chứng ngộ 
các giáo lý trong kinh nghiệm cá nhân của bạn hoặc kiểm 
tra xem bạn có thực sự đang nhận ra Kiến hay không. Đó 
chẳng qua là một cách khác để tự huyễn hoặc bản thân.

Có một sự khác biệt lớn giữa hiểu biết trí năng, kinh ng-
hiệm và sự chứng ngộ; chúng ta cần phân biệt rõ ràng ba 
điều này khác nhau như thế nào và vì sao cần phải trải 
qua các giai đoạn tiệm tiến của con đường. Trước tiên, 
hiểu về mặt trí năng là đạt được sự chắc chắn và xác tín 
bằng cách quán chiếu về một pháp thực hành. Sau đó, áp 
dụng nó theo kinh nghiệm của một người để tiến bộ và 
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đi đến sự chứng ngộ. Sẽ là không đủ nếu chỉ giả bộ: “Bởi 
vì tôi đã nghe những giáo lý Dzogchen, tôi bây giờ là một 
hành giả Dzogchen.” Hoặc thậm chí tệ hơn: “Vì thực hành 
Dzogchen là không khái niệm hóa, do đó tôi không nên 
thiền định.” Nghe từ “không thiền định”, một số người 
kết luận nhầm rằng không cần thiết phải làm bất cứ điều 
gì, và họ tin tưởng một cách ảo tưởng rằng họ không cần 
phải thực hành gì cả.

Trước khi gặp Marpa, Milarepa đã gặp một Đạo sư Đại 
Viên Mãn (Dzogchen). Vị này đã nói với ngài rằng: “Ta có 
giáo huấn Đại Viên Mãn (Dzogchen), khi con thực hành 
nó vào buổi sáng, con là một vị Phật vào buổi sáng, nếu 
con thực hành nó vào buổi tối, con là một vị Phật vào 
buổi tối. Trên thực tế, nếu một người có được sự liên tục 
của quá trình tu hành trước đây, người đó không cần phải 
thiền định gì cả nhưng vẫn sẽ chứng Phật quả.” Nghe điều 
này Milarepa nghĩ: “Khi thực hành huyền thuật, mình chỉ 
mất một tuần để đạt được các dấu hiệu thành tựu. Sau 
đó, việc tạo ra các trận mưa đá cũng kéo dài không quá 
một tuần. Vì vậy, rõ ràng là mình có tài. Mình hẳn phải là 
một người định mệnh. Vì vậy, mình không cần phải thiền 
định, vì Đạo sư nói một người may mắn không cần thực 
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hành và vẫn sẽ giác ngộ. Vì vậy, mình chỉ cần ngả lưng và 
đánh một giấc” và ngài nằm xuống và ngủ. Một thời gian 
sau, Đạo sư gọi ngài trở lại phòng để hỏi chuyện gì đã xảy 
ra. Milarepa trả lời: “Con đã rất thoải mái, nghỉ ngơi và 
ngủ. Như Thầy đã nói rằng con nên coi mình là một người 
may mắn, con nghĩ rằng con không cần thiết phải thiền 
định.” Đạo sư Dzogchen lắc đầu và nói: “Không, không, 
không! Có vẻ như con không có duyên với những giáo lý 
này hay với ta. Con cần đến gặp Dịch giả Marpa, ngài là vị 
Thầy duyên nghiệp của con”. Và ngài đã gửi Milarepa đến 
tu học với Marpa. Đó là một ví dụ điển hình về việc mọi 
người có thể hiểu sai hay hoàn toàn đánh mất điểm [tinh 
yếu], vì vậy hãy cẩn thận về động lực của bạn và tinh tấn 
thực hành.
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3 
SỰ TƯƠNG QUAN GIỮA  
MAHAMUDRA VÀ DZOGCHEN6

Hệ thống Đại Thủ Ấn (Mahamudra) và Đại Viên Mãn (Dz-
ogchen) giống hệt nhau về bản chất— bạn có thể theo hệ 
thống này hay hệ thống kia — nhưng mỗi hệ thống đều 
có những chỉ dẫn riêng. Đại Viên Mãn (Dzogchen) có một 
bộ giáo lý đặc biệt gọi là Togal, và phương pháp trực tiếp 
chỉ-ra Rigpa chỉ được tìm thấy trong các giáo lý Đại Viên 
Mãn (Dzogchen). Đại Thủ Ấn (Mahamudra) đặc biệt về 
các chỉ dẫn được biết đến là chín giáo lý hòa nhập (the 
nine cycles of mingling). Khi bắt đầu vào thực hành thiền 
theo truyền thống Đại Thủ Ấn (Mahamudra), hành giả 
được dạy về ba khía cạnh: tĩnh lặng, sự xuất hiện niệm 
tưởng/vọng động và sự nhận biết.

Việc trưởng dưỡng sự tĩnh lặng có nghĩa là tu tập để 
chặt đứt sự dính mắc vào ký ức; bạn thoát khỏi việc nuôi 
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dưỡng bất kỳ niệm tưởng nào về những gì đã xảy ra trong 
quá khứ. Tương tự như vậy đối với tương lai: bạn không 
nên xây dựng bất kỳ kế hoạch nào về thời khắc tiếp theo. 
Và trong hiện tại, ngay bây giờ, hãy đơn giản và hoàn toàn 
buông xả. Buông xả tất cả mọi thứ và an trú vào bây giờ. 
Trong truyền thống Đại Thủ Ấn (Mahamudra), tĩnh lặng 
ám chỉ việc không đuổi theo những niệm tưởng về quá 
khứ, hiện tại hay tương lai - không khởi bất kỳ niệm mới 
nào.

Một người sơ căn sẽ nhận ra rằng việc hoàn toàn buông 
xả mà không có bất kỳ sự lôi cuốn vào niệm tưởng nào 
sẽ không kéo dài lâu như vậy. Do nghiệp lực của các dòng 
khí, những niệm tưởng mới liên tục tạo tác - những niệm 
tưởng bám vào chủ thể và đối tượng, lúc dễ chịu và lúc 
khó chịu. Sự kích hoạt những kiểu như vậy được gọi là sự 
xuất hiện niệm tưởng/vọng động.

Khi sự chú tâm yên lắng và tĩnh lặng, có một cái Biết 
(knowing) điều này là như thế. Khi ta tham gia vào việc 
suy nghĩ về điều này và điều kia, có một cái Biết (know-
ing) điều này là như thế. Trong bối cảnh của sự tĩnh lặng 
và sự xuất hiện niệm tưởng/vọng động, cái Biết này được 
gọi là sự nhận biết. Đây là ba khía cạnh được gọi là tĩnh 
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lặng, sự xuất hiện/vọng động và sự nhận biết.

Bây giờ, tu tập trong Đại Thủ Ấn (Mahamudra) là thế này: 
Mỗi khi bạn nhận biết rằng bạn đang nghĩ về điều gì đó, 
bạn thoát ra khỏi nó và thu lại — ngưng sự chú tâm — trở 
vào yên lắng, trở vào tĩnh lặng, và chỉ đơn giản an trú như 
vậy. Sau một thời gian, bạn nhận biết rằng bạn đang suy 
nghĩ về điều gì đó, hãy quay trở lại trạng thái tĩnh lặng. 
Đó là sự công phu tu tập. Bằng cách lặp đi lặp lại điều này, 
bạn trở nên quen thuộc hơn, nhiều kinh nghiệm hơn. Đó 
là cách để tiến bộ.

Khi bạn trở nên thành thạo hơn, sẽ đến lúc sự xuất hiện 
niệm tưởng không còn ảnh hưởng mạnh như vậy đến sự 
chú tâm nữa. Việc trở lại sự tĩnh lặng ngày càng trở nên 
dễ dàng hơn. Cuối cùng, mỗi khi một niệm tưởng bắt đầu 
khuấy động, thay vì bị cuốn vào nó, bạn thuần túy có thể 
an trú, cho đến khi lực xuất hiện niệm tưởng yếu đi và 
chất lượng nhận thức tăng trưởng và mạnh hơn. Ranh 
giới giữa sự tĩnh lặng và sự xuất hiện niệm tưởng/vọng 
động mờ dần. Đó là thời điểm mà chúng ta có thể nhận 
ra bản chất thực sự của việc nhận biết bản tánh của tâm 
thực sự là gì. Nói cách khác, thiền quán (vipashyana) có 
thể bắt đầu.
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Đại Yogi Milarepa nói rằng: “Trong kẽ hở giữa niệm 
tưởng quá khứ và niệm tưởng tương lai, giác tánh siêu 
vượt niệm tưởng liên tục ló rạng.” Đây là cách mà nó vốn 
là cho dù bạn có nhận biết nó hay không, vì vậy sự khác 
biệt là nhận biết. Cơ hội để nhận biết luôn ở đó — công 
phu tu tập là để nhận biết điều đó.

Lúc đầu, một niệm tưởng biến mất; đó gọi là sự tĩnh lặng. 
Tiếp theo, một niệm tưởng mới khởi sinh; đó gọi là sự 
xuất hiện niệm tưởng/vọng động. Ta nhận biết những 
điều này đang xảy ra. Ba điều này — sự tĩnh lặng, sự xuất 
hiện niệm tưởng/vọng động và sự nhận biết — liên quan 
đến việc ngày càng nhận thức được kẽ hở giữa các niệm 
tưởng. Tánh biết này (aware quality) ngày càng phát triển 
mạnh mẽ hơn, điều này chỉ xảy ra khi công phu tu tập. 
Bạn không thể vun bồi nó một cách giả tạo. Sự khác biệt 
giữa thiền Chỉ (shamatha) và thiền Quán (vipashyana), 
trong bối cảnh này, là khi bạn nhận ra nhận biết cái gì và 
tánh giác (awake quality) là gì.

Theo hệ thống Đại Viên Mãn (Dzogchen), nếu thực hành 
thiền Chỉ (shamatha) của bạn chỉ đơn giản là công phu 
trong trạng thái lơ đãng an trú trong trạng thái vô ký, thờ 
ơ mà không có bất kỳ hoạt động suy nghĩ nào, thì điều 
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này được biết đến là thức nền tảng (the all-ground). Nó 
chỉ đơn giản là một cách thức để thoát khỏi sự cuốn vào 
niệm tưởng. Hơn nữa, khi sự chú tâm trở nên nhạy bén 
(active) trong phạm vi của thức nền tảng (the all-ground) 
thì hoạt động đó được gọi là tâm nhị nguyên. Nhưng khi 
đường phân chia giữa sự tĩnh lặng và sự xuất hiện niệm 
tưởng mờ dần đi, và thay vào đó sức mạnh của tánh biết 
(aware quality) tăng trưởng thì tánh giác (awake quality) 
được biết đến là Rigpa. Tùy thuộc vào việc một người 
đang sử dụng hệ thống Đại Thủ Ấn (Mahamudra) hay 
phương pháp Đại Toàn Thiện (Dzogchen), tuy có những 
thuật ngữ khác nhau nhưng sự công phu tu tập chân 
chính về cơ bản là giống nhau trong cả hai trường hợp.

Theo chỉ dẫn của Đại Viên Mãn (Dzogchen), có ba thời 
điểm liên quan đến bối cảnh này. Đầu tiên là quan sát 
tâm nhị nguyên, hay sự chú tâm bình thường. Thứ hai 
là tìm ra bản chất bí mật, cách thức ẩn mật của tâm nhị 
nguyên. Thứ ba là nhận biết thời điểm nó biến mất. Quan 
sát có nghĩa là khảo sát xem tánh chú tâm (attentive qual-
ity) của tâm nhị nguyên hoạt động như thế nào: nó đến 
từ đâu, hiện tại ở đâu và nó đi đâu.Thời điểm thứ hai là 
thực sự tìm ra nó là gì, chẳng hạn, sự hiện diện có-vẻ-như 
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- thực ra không có thứ gì ở đó cả. Nó chỉ là hành vi nào 
đó bị nhầm với một thứ thật có; thực sự không có bất cứ 
thứ gì ở đó. Chỉ khi chúng ta quan sát, chúng ta mới phát 
hiện ra rằng tánh chú tâm (attentive quality) này không 
phải là một thứ gì đó, mà nó đã lòe chúng ta. Nó được gọi 
là sự hiện diện có-vẻ-như hay không-tồn-tại. Điểm cuối 
cùng – nhận ra thời điểm biến mất của tâm nhị nguyên 
– là thời điểm bạn nhìn vào xem tánh chú tâm này ở đâu 
và nó được tạo ra từ gì, bạn phát hiện ra rằng không có 
thứ thực sự nào cả; nó chỉ đơn giản biến mất mỗi khi bạn 
nhìn. Đây là phương pháp của Đại Viên Mãn (Dzogchen), 
để tìm ra tâm nhị nguyên thực sự là gì.

Đây là cách làm hiển lộ và đi vào thực tại của Rigpa, bởi 
vì trước tiên chúng ta cần phải hiểu rõ tâm nhị nguyên là 
gì. Cố gắng tìm ra bản chất của tánh giác (awake quality) 
vốn bám chấp vào thực tại. Tâm từ đâu đến? Hiện tại 
nó đang ở đâu? Khi nó không còn nữa, nó đã đi đâu? 
Điều đó được gọi là tìm hiểu sự đến, ở và đi của tâm nhị 
nguyên.

Đây là thời điểm khi Rigpa có thể được giới thiệu hay chỉ 
ra trong thực tại. Tuy nhiên, quy trình này bắt đầu với 
thiền Chỉ (shamatha), trợ giúp bởi những kinh nghiệm 
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nhất định hay những trạng thái thiền gọi là phúc lạc, 
trong sáng và vô niệm. Một khi ta tiếp tục vào thiền Quán 
(vipashyana) theo cách thức không gián đoạn, để không 
còn bị xao lãng lang thang đó đây mà đạt được khả năng 
duy trì trạng thái thiền định của tâm, điều này được gọi 
là Nhất Tâm, trạng thái đầu tiên của Đại Thủ Ấn (Maha-
mudra). Tiếp theo, bạn tiến đến cấp độ tiến triển gọi là 
Sự Đơn Giản, từ cấp độ này dẫn đến trạng thái khác gọi 
là Nhất Vị, và cuối cùng bạn đạt được trạng thái gọi là Phi 
Thiền Định, hay nghĩa đen là Vô Tu. Điều này có nghĩa là 
không có gì phải sinh khởi hay vun bồi bởi đối tượng vun 
bồi nữa. Nói cách khác, trạng thái giác ngộ bổn nguyên 
được hiển bày. Tinh túy của tâm vốn đã giác ngộ từ vô 
thủy (pre-enlightened); nền tảng nguyên thủy vốn giác 
ngộ rồi. Trong phương pháp Đại Viên Mãn (Dzogchen), 
sự làm hiển lộ này được gọi là tái giác ngộ (re-enlight-
ened). Đại Thủ Ấn (Mahamudra) không sử dụng những 
thuật ngữ tái-giác ngộ (re-enlightened) và tiền-giác ngộ 
(pre-enlightened), nhưng ở giai đoạn thứ tư của Phi 
Thiền Định, ý nghĩa về căn bản là giống nhau.

Con đường Đại Viên Mãn (Dzogchen) bắt đầu với thực 
tại của Rigpa được chỉ ra. Điều này giống như được chỉ ra 
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phần đầu của con đường. Người ta không nên chỉ đứng 
đó và chờ đợi, mà phải tiến lên phía trước. Đôi khi mọi 
người hiểu lầm và nghĩ rằng việc nhận được chỉ dẫn chỉ-ra 
và nhận ra Rigpa trong kinh nghiệm của một người là đủ 
và rằng họ đã đạt được tất cả những gì cần đạt được. Tuy 
nhiên, điều đó không đủ. Nhận ra Rigpa chỉ là bước khởi 
đầu của con đường Đại Viên Mãn (Dzogchen). Chúng ta 
cần phải theo suốt và đòi hỏi sự kiên trì bền bỉ lớn lao. 
Bản chỉ dẫn chỉ-ra giống như chỉ xuống đất và nói: “Đây là 
con đường dẫn đến Lhasa.” Nếu bạn chỉ đứng đó, bạn sẽ 
không bao giờ đến được Lhasa. Bạn cần tiến hành từng 
bước trên đường, đặt chân này trước chân kia. Tương 
tự như vậy, khi đã nhận ra Rigpa, bạn cần phải tu tập và 
tiến bộ trên con đường đó. Tất nhiên bạn có thể nói rằng 
sự kiên trì là không gắng sức, nhưng điều này chắc chắn 
không có nghĩa là chúng ta nên bỏ việc cần phải thực 
hành. Người ta nói rằng có hai loại hành giả Dzogchen: 
loại lười biếng và loại tinh tấn. Đối với loại lười biếng, 
đó là thực hành Trekcho, tu tập trong sự thanh tịnh bổn 
nguyên. Đối với hành giả tinh tấn, có con đường tu tập 
Togal trong sự hiện diện tự nhiên. Nhưng trong cả hai 
trường hợp vẫn cần phải thực hành.
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Có bốn giai đoạn phát triển trong Dzogchen. Giai đoạn 
đầu tiên là nhận ra Rigpa trong thực tại, mà đôi khi được 
gọi là pháp tánh hiển lộ hay bản tánh nội tại — trạng thái 
như nhiên được thấy như nó thực sự là. Khi bạn tiến bộ 
và trải nghiệm của bạn ngày càng sâu sắc, nó được gọi là 
trải nghiệm thiền định tăng trưởng. Thứ ba là nhận thức 
đạt đến sự viên mãn, và giai đoạn thứ tư được gọi là sự 
cạn kiệt tất cả các khái niệm và hiện tượng nhị nguyên. 
Giai đoạn cuối cùng này tương đương với giai đoạn Phi 
Thiền Định trong Đại Thủ Ấn (Mahamudra). Như đã đề 
cập ở trên, trạng thái giác ngộ tối thượng được tái-giác 
ngộ trong nền tảng nguyên thủy tiền-giác ngộ. Đạo sư Dz-
ogchen quan trọng Paltrul Rinpoche thường nói với các 
đệ tử của mình: “Các con nên chừa chỗ cho sự tiến bộ. 
Các con không nên nghĩ rằng mình đã ở đó và không còn 
gì để đạt nữa. Mặc dù đó là trạng thái Rigpa, hãy chừa 
chỗ cho sự tiến bộ. Tuy nhiên, đừng thỏa mãn; quá sớm. 
Vẫn còn chỗ để cải thiện trong thực hành của các con.”

Thứ được chỉ ra theo phương pháp Đại Thủ Ấn  
(Mahamudra) là trạng thái chân thực của sự tỉnh thức 
nguyên sơ chính là tâm bình thường của bạn. Một khi 
điều này đã được chỉ ra cho bạn, nó được gọi là bản tánh 
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của tâm, và chỉ dẫn là: “Hãy nhìn vào bản tánh của tâm. 
An trụ trong bản tánh của tâm. Đó chính là con đường.” 
Theo các chỉ dẫn của Đại Viên Mãn (Dzogchen), thứ được 
chỉ ra được gọi là Rigpa, là sự tỉnh thức nguyên sơ nội tại 
hiện diện bên trong bạn. Sau đó, bạn phải nhận ra Rigpa 
và duy trì nó. Không có sự khác biệt thực sự giữa hai giáo 
lý này. Tất nhiên, có một số chỉ dẫn bổ sung trong hai hệ 
thống. Nó giống như việc đến Bồ Đề Đạo Tràng từ phía 
Nam hay phía Bắc: cả hai con đường đều dẫn đến cùng 
một đích đến. Chỉ dẫn chỉ-ra cũng giống như chỉ ra con 
đường không thể nhầm lẫn dẫn thẳng đến Bồ Đề Đạo 
Tràng. Nếu ta thực sự nhận ra con đường cần phải tu tập 
để đạt giác ngộ, thì, nếu ta đi theo con đường này một 
cách đúng đắn, chắc chắn rằng đây là con đường không 
thể sai trật. Tuy nhiên, người ta vẫn cần phải đi theo con 
đường. Bạn đạt được mục tiêu nhanh chóng như thế nào 
là hoàn toàn phụ thuộc vào bạn và sự tinh tấn của bạn.

Sau khi ban cho Gampopa tất cả những giáo huấn cần 
thiết về thiền định, Milarepa nói với ngài: “Bây giờ con 
hãy đi và thực hành.” Khi Gampopa rời đi, Milarepa đi 
cùng ngài một quãng đường. Tại một thời điểm, Milare-
pa dừng lại và nói với Gampopa: “Ta đã truyền cho con 
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toàn bộ giáo lý, nhưng có một giáo huấn mà ta đã giữ 
lại.” Gampopa nghĩ mình nên cúng dường mạn-đà-la 
và chuẩn bị để làm việc đó, Milarepa liền nói: “Không 
cần thiết phải cúng dường mạn-đà-la. Ta sẽ chỉ dạy điều 
này cho con.” Sau đó, ngài xoay người lại, vén váy lên và 
để lộ mông ra. Chúng chai sạn đến nỗi Gampopa không 
thể phân biệt được chúng được làm bằng thịt, bằng đá 
hay bằng gỗ. Sau khi nhìn học trò của mình trìu mến,  
Milarepa nói: “Nếu con muốn đạt đến sự hoàn hảo trong 
thực hành thiền định, thì con nên ngồi [thiền] như ta đã 
làm. Ta đã ngồi trên một tảng đá rắn liên tục trong một 
thời gian dài đến nỗi mông của ta giống như một hóa 
thạch - nó cứng như đá. Con nên rèn luyện tính kiên trì 
như vậy. Đó là giáo huấn cuối cùng của ta.” Vì vậy, sẽ không 
đủ nếu chỉ nhìn vào nơi bạn đang đứng và nghĩ rằng bạn 
đã đến một nơi khác. Sự nhận ra trạng thái thức tỉnh của 
Rigpa không phải là giác ngộ mà là con đường dẫn đến 
giác ngộ. Bạn vẫn cần phát huy toàn bộ sức mạnh của sự 
nhận biết này bằng cách liên tục tu tập.

Bây giờ, hãy xác định những gì chúng ta thực sự phải tu 
tập trong một thời khóa thiền. Nói chung điều này được 
cho là “tâm tự nhiên” hay “tâm bình thường”, nhưng 
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đó là gì? Nó có nghĩa là trạng thái tâm bình thường của 
chúng ta hay trạng thái tâm tự nhiên cụ thể như được mô 
tả trong Đại Viên Mãn? Terton Sherab Ozer vĩ đại đã nói: 
“Ngưng sự chú tâm của bạn vào việc không phân biệt 
bất cứ thứ gì thì không đủ. Chỉ đơn giản là không thiền 
định hay giữ bất kỳ ý niệm nào về thiền giả hay đối tượng 
thiền định thì không đủ. Đây dường như chỉ là trạng thái 
trống rỗng của sự lơ đãng là căn nguyên cho mọi hiện 
hữu luân hồi cũng như niết bàn.”

Theo Đại Viên Mãn (Dzogchen), người ta phải xác định 
nền tảng của sự giải thoát, trạng thái như nhiên của  
Rigpa, không giống như trạng thái bình thường của tâm 
được gọi là thức nền tảng/a-lại-da thức (the all-ground). 
Cho dù người ta tu tập trong trạng thái của thức nền 
tảng bao nhiêu ngàn năm đi chăng nữa, thì sẽ hoàn toàn 
không có tiến bộ - người ta sẽ chỉ tái sinh trong cảnh 
giới luân hồi - trong khi việc tu tập trong trạng thái tự 
nhiên của tâm của Rigpa thì không gì khác chính là nền 
tảng giải thoát. Vì vậy, điều quan trọng là phải phân biệt 
tâm bình thường, tự nhiên của thức nền tảng với tâm tự 
nhiên, bình thường là nền tảng của sự giải thoát, và tu 
tập cho đúng. Nói một cách đơn giản, theo Đại Viên Mãn  



Sự Tương Quan Giữa Đại Thủ Ấn và Đại Viên Mãn    61

(Dzogchen), giác tánh nguyên sơ tự tri được chỉ ra trong 
trạng thái tâm bình thường của chúng ta.

Theo Đại Thủ Ấn (Mahamudra), tinh túy của thực hành 
thiền được tìm thấy trong trạng thái bình thường, tự 
nhiên của tâm; nó được chỉ ra như là giác tánh nguyên 
sơ, chân thực. Sau khi nhận ra điều này, người ta có 
thể tiếp tục tu tập trong đó, và khi tu tập sâu hơn, có 
một số giai đoạn tiến triển nhất định được mô tả là bốn 
pháp du già (yoga), mỗi giai đoạn được chia thành ba 
loại thấp, vừa và cao. Chúng được gọi chung là mười hai 
khía cạnh của bốn pháp du già của con đường Đại Thủ Ấn  
(Mahamudra). Một cách tiếp cận khác là áp dụng cấu trúc 
của bốn pháp du già cho mỗi pháp du già, dẫn đến mười 
sáu khía cạnh. Những điều này đều có giá trị như nhau và 
chỉ đơn thuần mô tả mức độ ngày càng sâu sắc của kinh 
nghiệm và sự ổn định trong tâm bình thường, tự nhiên.

Con đường Đại Viên Mãn (Dzogchen) có cách giải thích 
tương tự. Theo Trekcho, ý thức ngày càng trở nên quen 
thuộc với trạng thái Rigpa, được mô tả là các giai đoạn 
của con đường gọi là bốn linh kiến. Bốn linh kiến này cũng 
có thể được áp dụng cho việc thực hành Togal.

Nhưng cho dù bạn theo Đại Viên Mãn (Dzogchen) hay 
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Đại Thủ Ấn (Mahamudra), hãy hiểu rằng cuối cùng 
không có sự khác biệt thực sự. Không có một trạng thái 
thức tỉnh nào được gọi là Đại Thủ Ấn (Mahamudra) và 
một trạng thái riêng biệt nào được gọi là Đại Viên Mãn  
(Dzogchen). Tất cả đồng một vị trong cảnh giới bao la 
rộng lớn của Pháp Thân (dharmakaya). Thứ mà hai từ này 
thực sự ám chỉ là bản tánh nguyên sơ của vạn pháp. Vì 
tất cả các hiện tượng, tất cả những gì xuất hiện và tồn tại 
trong luân hồi và niết bàn, đều có dấu ấn của đại lạc, nó 
được gọi là “Dấu Ấn Vĩ Đại”, là nghĩa đen của Đại Thủ Ấn  
(Mahamudra). Tương tự, bởi vì tất cả các hiện tượng vốn 
toàn thiện trong cảnh giới giác tánh tự hữu, nó được gọi 
là Dzogchen, hay Đại Viên Mãn.

Quả vị, kết quả cuối cùng của con đường, được mô tả 
là sự thức tỉnh đến giác ngộ chân thực trong cảnh giới 
bao la rộng lớn của Tam Thân (kaya), nghĩa là tánh 
Không được nhận ra là Pháp Thân (dharmakaya), tánh 
Sáng tỏ được nhận ra là Báo thân (sambhogakaya), và 
năng lực từ bi tỏa rạng khắp được nhận ra là Hóa thân  
(nirmanakaya). Tam Thân (kaya) này cũng được nhận ra 
là không thể phân chia trong cảnh giới duy nhất của giác 
tánh nguyên sơ, và điều này vẫn đúng cho dù chúng ta 
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gọi trạng thái quả vị đó là Đại Thủ Ấn (Mahamudra) hay 
Đại Viên Mãn (Dzogchen).
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4 
TU TRÌ

Có ba câu nói:
Nhận ra tánh Không.
Tu trì trong tánh Sáng tỏ.
Thực hành tính bất phân chia của chúng.

Nhận ra tánh Không có nghĩa là bạn kinh nghiệm bản 
tánh trống không rỗng rang của Rigpa, bao gồm thể, tánh 
và năng lực. Nói cách khác, bạn nhận ra Rigpa như nó là. 
Đây là điều tất yếu vì bạn không thể tu trì trong thứ bạn 
chưa nhận ra.

Tu trì trong tánh Sáng tỏ có nghĩa là bất kỳ đối tượng 
nào xuất hiện trong phạm vi nhận thức của bạn, bất kỳ 
điều gì diễn ra, cảnh tượng và âm thanh, v.v., đều được 
trải nghiệm như những suy nghĩ hướng về đối tượng bên 
ngoài. Những gì chúng ta thường tin là đối tượng, trong 
phạm vi kinh nghiệm của bản thân, chỉ là những phóng 
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chiếu của một sự hiện hữu lên một thứ thực sự không 
tồn tại thay vì một nhận thức/tri giác. Hiểu được tánh 
Không của đối tượng chỉ đơn giản là buông bỏ việc quy 
gán một sự tồn tại giả tạo cho nó. Đây được gọi là niêm 
phong nhận thức/tri giác bằng tánh Không hay đóng dấu 
ấn của tánh Không vào nhận thức/tri giác.

Khi đã nhận ra Rigpa vốn trống không rỗng rang, thì việc 
tu trì với mọi tri giác có nghĩa là nhận biết rằng tất cả các 
tri giác cũng trống không rỗng rang. Nói cách khác, bạn 
nhận ra tri giác là những gì chúng thực sự là và bạn không 
còn quy gán một thực tại hư ảo vào chúng như thể chúng 
là những thứ thật có, rắn đặc, ở bên ngoài. Khi tu trì trong 
tánh Không, bất cứ điều gì hiển lộ từ cái không hiện hữu 
đều diễn ra như một sắc tướng trống rỗng thoát khỏi sự 
bám chấp. Nói tóm lại, “tu trì trong tánh Sáng tỏ” là nhận 
ra tinh túy của tâm ở bên trong bất kỳ sắc tướng nào xuất 
hiện.

Câu nói thứ ba, “thực hành tính bất phân chia của chúng,” 
có nghĩa là tu trì trong sự nhận thức như một sự hợp 
nhất. Ở giai đoạn này, bạn nhận ra rằng bất cứ điều gì 
bạn nhận thức luôn là một phần của tâm, vì vậy đường 
phân chia giữa chủ thể và đối tượng sẽ mất đi. Khi đó 
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bạn tự nhiên thoát khỏi sự bám chấp và dính mắc. Điều 
này tương ứng với cấp độ Sự Giản Đơn trong Đại Thủ Ấn 
(Mahamudra).

Khi Đức Milarepa nhận được chỉ dẫn trực chỉ từ Đức Mar-
pa, ngài đã chỉ ra rằng nhận thức/tri giác là tâm, tâm đó 
vốn trống không rỗng rang, và tánh Không là Pháp Thân 
— nói cách khác, tâm và những gì nó nhận thức hoàn 
toàn không tách biệt: chúng là một thể thống nhất. Trong 
Kim Cương thừa, cái được thấu suốt/sáng tỏ đại diện cho 
khía cạnh nam trong khi cái trống không đại diện cho khía 
cạnh nữ. Còn được gọi là phương tiện và trí tuệ, prajna 
và upaya, chúng luôn được coi là sự hợp nhất bất phân 
chia.

HỌC TRÒ: Một số trở ngại trong quá trình thực hành Rig-
pa là gì ạ?

RINPOCHE: Những trở ngại phổ biến nhất khi duy trì tính 
liên tục của Rigpa là những kinh nghiệm tạm thời về phúc 
lạc, trong sáng và vô niệm. Hãy lấy phúc lạc làm ví dụ. 
Đây là khi bạn đang tu trì và được cho là tu trì trong trạng 
thái như nhiên, nhưng nó thực sự đã chuyển sang trạng 
thái Chỉ (shamatha) dễ chịu, mà bạn cảm thấy cực kỳ tốt 
lành. Bạn có cảm giác rằng: “Tôi không muốn làm đổ súp 
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bởi vì nếu tôi di chuyển, có thể tôi sẽ phá hỏng trạng thái 
này.” Cảm giác rất thoải mái, rất dịu êm, rất trong sáng và 
không bị quấy rầy. Ở trong một trạng thái thú vị đến mức 
bạn thậm chí không muốn cử động đầu gối hay cánh tay, 
sợ rằng ngay cả một cử động nhỏ nhất cũng sẽ phá hủy 
trạng thái đó. Đây là một dấu hiệu cho thấy tâm trạng 
của Chỉ (shamatha) đã thâm nhập trạng thái của Rigpa và 
chiếm giữ nó.

Nếu điều này xảy ra, bạn nên loại bỏ hoàn toàn trạng 
thái đó. Thay vì bám chấp vào thiền định như một vật sở 
hữu quý giá, bạn nên quăng ném nó đi và nghĩ rằng “Tôi 
không cần cái này”. Có một câu nói rằng đá tảng trên núi 
được cải thiện nhờ rơi xuống. Nó rơi từ một độ cao lớn, 
va vào đá, được đánh bóng và được tẩy sạch. Tương tự 
như vậy, nước chảy xiết trở nên trong lành và tinh khiết 
hơn khi chảy xuống hạ lưu. Theo cách tương tự, thiền 
định của hành giả yogi được cải thiện nhờ sự phá hủy; 
nhiều lần phá hủy trạng thái thiền định sẽ cải thiện nó.

Dấu hiệu cho thấy một người đã rơi vào Chỉ (shamatha) 
là một cảm giác dính mắc hay phấn khích. Bám chấp, 
người ta đi lạc đường. Rigpa không bám chấp vào bất cứ 
thứ gì. Nó rộng mở khoáng đạt và sáng tỏ, trong khi Chỉ  
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(shamatha) không có sự sáng suốt với nó. Có một chút 
sáng suốt nhưng điều đó không giống như Rigpa chút 
nào. Chỉ (shamatha) luôn có sự dính mắc, đó là sự khác 
biệt. Bạn càng đi sâu vào trạng thái Chỉ (shamatha), bạn 
càng trở nên đờ đẫn và buồn ngủ hơn. Khi điều đó xảy ra, 
chỉ cần ngưng trạng thái thiền định đó và bắt đầu lại; chỉ 
cần dừng “thiền” và bắt đầu lại từ đầu.

Trong một số [chứng đạo] ca của mình, Đức Milarepa nói 
rằng phúc lạc, trong sáng và vô niệm giống như cặn bã của 
cái thấy (kiến) và nên được vứt bỏ. Trong những [chứng 
đạo] ca khác, ngài nói rằng phúc lạc, trong sáng và vô 
niệm giống như đỉnh của cái thấy. Làm thế nào để hai câu 
nói có vẻ trái ngược nhau này dung hòa? Trong trường 
hợp đầu tiên, phúc lạc, trong sáng và vô niệm giống như 
tâm trạng hay không khí dễ chịu của Chỉ (shamatha) và vì 
vậy không gì khác hơn là sản phẩm của tâm bám chấp. Vì 
vậy, tất nhiên một trạng thái như vậy nên được từ bỏ và 
không bám víu. Tuy nhiên, trạng thái tự nhiên, tự tánh tự 
nó cũng phúc lạc, trong sáng và vô niệm, nhưng những 
phẩm tính này không thể bỏ đi (dispensed) bởi vì chúng 
là nội tại của trạng thái tự nhiên. Sự khác biệt là ở giai 
đoạn Nhất Tâm, người ta vẫn còn bám chấp vào những 
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kinh nghiệm tạm thời này; trong khi ở giai đoạn tiếp theo 
của Sự Giản Đơn, chúng được nhận ra là những đặc điểm 
của trạng thái tự nhiên không chỉ phúc lạc, trong sáng và 
vô niệm, mà còn không bị dính mắc và bám chấp.

HỌC TRÒ: Vậy chính xác thì sự khác biệt giữa phúc lạc, 
trong sáng và vô niệm của Chỉ (shamatha) với Rigpa là gì?

RINPOCHE: Bất kỳ kinh nghiệm nào sinh khởi từ Chỉ (sha-
matha) chỉ là kinh nghiệm thiền định tạm thời, trong 
khi đối với Rigpa, chúng là hương vị hay thuộc tính của 
giác tánh tự tri, không phải là một hiện tượng nhất thời. 
Những phẩm tính của sự chứng ngộ không thay đổi, trong 
khi những kinh nghiệm tạm thời của Chỉ (shamatha) sẽ 
thay đổi. Những kinh nghiệm tạm thời này có thể che ám 
Rigpa, nhưng bản thân Rigpa thực sự siêu vượt mọi che 
chướng. Những kinh nghiệm tạm thời giống như những 
đám mây trên bầu trời, trong khi Rigpa giống như bầu 
trời.

Năng lực không ngăn ngại này là nội tại của Rigpa, giống 
như lửa nóng và nước ướt. Không cần phải đóng bất cứ 
điều gì, hay ngăn chặn bất cứ điều gì xảy ra; chỉ có một 
phương pháp duy nhất và đó là duy trì tính liên tục của 
Rigpa. Không có thủ thuật nào khác. Ngay khi tính liên 
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tục của Rigpa bị mất đi, năng lực của nó ngay lập tức 
chuyển sang tâm nhị nguyên và cảm giác bị ngắt kết nối 
khỏi những gì đang được nhận thức xuất hiện, và do đó 
dường như có tính nhị nguyên. Miễn là Rigpa còn trống, 
năng lực của nó vẫn sẵn sàng. Nó giống như ví dụ về tấm 
gương và sự phản chiếu; khả năng phản xạ của gương 
không bị suy giảm bởi sự phản xạ. Đó là một đặc tính tự 
nhiên của một tấm gương phản chiếu.

Tuy nhiên, khi năng lực giảm xuống dưới sức mạnh của 
sự bám chấp, bạn lạc vào suy tưởng và đánh mất cái thấy 
của Rigpa. Tránh điều này thực sự khá đơn giản: bạn chỉ 
đơn thuần là không đi lạc khỏi Rigpa. Việc tu trì không 
liên quan đến thứ gì khác ngoài duy trì tính liên tục của 
Rigpa. Bạn không cần phải tạo ra hay làm điều gì đó; năng 
lực này đã tự động ở đó, bởi vì nó là một trong ba phẩm 
tính của Rigpa.

Đừng làm bất cứ điều gì để ngăn cản năng lực tỉnh giác 
không ngăn ngại của mình trôi mất. Nó luôn luôn không 
bị cản trở và sẵn sàng để nhận thức, đó là một phẩm tính 
nội tại của Rigpa. Tính liên tục tồn tại miễn là Rigpa không 
đi lạc khỏi phạm vi/không gian của chính nó. Chúng ta có 
thể duy trì tính liên tục của Rigpa bởi vì Rigpa luôn nằm 
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trong phạm vi rộng mở của chính nó. Khi lạc khỏi sự liên 
tục đó, thì sẽ có sự xao lãng hay tính nhị nguyên, vì vậy, 
mẹo duy nhất bạn cần là duy trì tính liên tục. Không có gì 
khác hơn ngoài điều đó, không cần thêm pháp thực hành 
nào. Duy trì tính liên tục chỉ đơn giản là không làm mất đi 
tính ổn định của Rigpa.

HỌC TRÒ: Làm thế nào để người ta phân biệt rõ ràng 
trạng thái tỉnh thức của Rigpa với một kinh nghiệm tạm 
thời về tánh Sáng?

RINPOCHE: Sự khác biệt khá đơn giản: Như tôi đã đề 
cập nhiều lần, những kinh nghiệm thiền định tạm thời 
chỉ là tạm thời và do đó thay đổi, chúng đến rồi đi, trong 
khi Rigpa không dao động. Tuy nhiên, để thấy rõ sự khác 
biệt này, bạn cần chắc chắn rằng những gì bạn đã được 
giới thiệu và nhận ra là Rigpa. Nếu bạn đã nhận ra Rigpa, 
hãy làm sáng tỏ những nghi ngờ của bạn và đạt được sự 
chắc chắn/xác quyết trong sự hiểu biết của mình thì bạn 
sẽ không gặp vấn đề gì khi phân biệt nó với bất kỳ kinh  
nghiệm thiền định tạm thời nào sinh khởi.

Hầu hết các kinh nghiệm thiền tạm thời xảy ra trong các 
giai đoạn trước khi bạn đạt được sự ổn định trong Rigpa. 
Khi có sự ổn định trong Rigpa, thì sự ổn định đó sẽ không 
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mất đi bất kể điều gì có thể xảy ra. Bạn không bị cuốn vào 
bất kỳ trải nghiệm tạm thời nào và chúng chỉ tan biến 
một cách tự nhiên, giống như màn sương mờ. Mặt khác, 
nếu bạn vẫn không ổn định, thì tất nhiên bạn sẽ thỉnh 
thoảng có xu hướng bị cuốn vào những kinh nghiệm và 
tâm trạng khác nhau.

Vì vậy, điều quan trọng là không bám chấp, mà là để cho 
những kinh nghiệm và tâm trạng này tự giải thoát, như 
trong câu nói nổi tiếng: “Những kinh nghiệm thiền định 
tạm thời giống như sương mù; chúng mờ dần và biến 
mất, trong khi giác tánh giống như bầu trời, không thay 
đổi.”

HỌC TRÒ: Người ta có nên chủ định cố gắng để trở nên 
tươi mới và tiếp thêm sinh lực cho các giác quan không?

RINPOCHE: Trong một số giáo lý Đại Thủ Ấn (Mahamudra) 
của Drukpa Kagyu, người ta nên tu tập trong bất kỳ tình 
huống nào, bất kể người đó sáng tỏ hay bị che chướng. 
Nó sẽ không tạo ra bất kỳ sự khác biệt nào, vì vậy bạn 
nên dứt khoát cố gắng tạo sức mạnh cho bản thân và 
hiện diện. Đó là lý do vì sao ta luôn được khuyến khích 
thực hành vào lúc trước bình minh khi trời bắt đầu có 
ánh sáng. Thực hành lúc đó rất quan trọng, đặc biệt là 
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trục xuất trược khí nhiều lần.

Tiếp thêm sinh lực Rigpa trong tiếng Tây Tạng được gọi là 
hurjong, có nghĩa thuần túy là để cho Rigpa như nó vốn 
là. Khi bạn sắp bị cuốn vào một tâm trạng thiền định tạm 
thời nào đó, bạn chỉ cần tập trung vào chính Rigpa và 
Rigpa sau đó duy trì sức mạnh của chính nó. Rigpa luôn là 
chính nó và không lạc vào bất cứ thứ gì khác; sự ổn định 
này được gọi là định (samadhi) nhưng thực sự nó không 
là gì khác hơn là bản tánh của chính Rigpa, trạng thái tỉnh 
thức. Rigpa có thể được miêu tả như là cái biết không lay 
chuyển về chính nó. Cái biết bản tánh trống rỗng, cái đó 
là sự tỉnh thức và tự nhận thức, Rigpa nhận biết chính 
nó. Không lạc khỏi điều này sau đó sẽ được gọi là định 
(samadhi) của Rigpa. Điều này rất khác với cách sử dụng 
thông thường của từ samadhi hoặc shamatha. Cách sử 
dụng thông thường của samadhi có nghĩa là sự tập trung 
tinh thần hay định. Điều này có thể được áp dụng cho 
nhiều ngữ cảnh khác nhau; chẳng hạn, trong bất kỳ trạng 
thái thiền định nào, mà điều gì đó đang được tập trung 
vào, sự vắng mặt của việc đi lạc khỏi đối tượng của sự 
chú tâm được gọi là samadhi.

Rigpa rất khác với Chỉ (shamatha) vì nó được định nghĩa 
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bởi các thừa thấp hơn. Rigpa hoàn toàn không bị nhiễm 
ô; nó không bị nhiễm ô bởi ngay cả những tập khí vi tế 
nhất. Không có sự bám víu vào bất cứ điều gì cả; nó hoàn 
toàn bao la rộng mở và tự do khoáng đạt. Do đó, ý nghĩa 
bình thường về shamatha hay samadhi không áp dụng 
cho Rigpa. Tuy nhiên, trong bối cảnh của Rigpa, khi sự 
bám chấp không chỉ vắng mặt mà còn được giải phóng, 
điều đó được cho là phẩm tính shamatha của Rigpa.  
Samadhi không là gì khác hơn là Rigpa tự duy trì một cách 
tự nhiên mà không dao động hay xao lãng.

Trạng thái thức tỉnh của Rigpa vẫn ổn định, nó không 
giảm cũng không tăng; sự mù mờ và đờ đẫn chỉ làm cho 
nó dường như suy giảm. Sự đờ đẫn tự động đi kèm với xu 
hướng muốn nghỉ ngơi trong Rigpa và trú ở đó một cách 
an toàn. Khi điều này xảy ra, bạn phải tự tiếp thêm sinh 
lực và làm sống dậy bản thân.

Việc tiếp thêm sinh lực và buông xả có thể được thực 
hiện cùng nhau hoặc riêng biệt tùy thuộc vào tình hình. 
Buông xả giống như nghỉ ngơi. Bạn rời khỏi trạng thái 
thiền định. Ví dụ: vào cuối thời khóa bạn không giữ được 
điều đó, bạn hồi hướng và sau đó đứng dậy và bắt đầu 
việc của mình. Ngài Zangpo Gyari, một trong những Đạo 
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sư vĩ đại dòng Drukpa Kagyu, đã nói: “Lúc cuối bạn luôn 
buông xả trạng thái thiền định.” Việc tiếp thêm sinh lực 
thường được thực hiện khi cần thiết trong suốt thời khóa. 
Nhưng nếu có nhu cầu giải phóng bản thân khỏi sự bám 
chấp vào một trạng thái cụ thể và sau đó làm mới mình, 
thì tất nhiên bạn có thể kết hợp cả hai khi thích hợp.
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5 
BỔN SƯ DU GIÀ (GURU YOGA)

Dù là hành giả Tiểu thừa, Đại thừa hay Mật thừa, kể từ 
khi bước vào con đường tu giải thoát theo Giáo lý của 
Đức Phật Thích Ca Mâu Ni cho đến khi viên thành đạo 
giác ngộ, bạn phải có sự hỗ trợ của một vị Thầy tâm linh 
để thành tựu giáo lý. Giới giải thoát cá nhân (pratimok-
sha) cần phải được truyền từ một vị Thầy có mười hai 
phẩm chất tu hành của cấp độ Thanh Văn. Giới Bồ tát 
phải được truyền bởi một người trì giữ [thanh tịnh] giới 
đó - người mà dòng tâm thức đã thấm đẫm Bồ đề tâm 
và do đó đủ thẩm quyền để truyền giới cho người khác. 
Giáo lý Kim Cương thừa phải được thọ nhận từ một Đạo 
sư Kim Cương đạt được ngôi vị này nhờ đã thành tựu 
các giai đoạn Phát triển và Toàn thiện. Chỉ một vị Đạo sư 
với những gia hộ của dòng truyền thừa mới có đủ thẩm 
quyền trao truyền Giáo lý Kim Cương thừa. Cho dù bạn 
theo đuổi cấp độ thực hành nào, bạn không thể thực 
sự tiến bộ bằng cách mò mẫm trong bóng tối hoặc cố 



Pháp Bổn Sư Du Già (Guru Yoga)   77

gắng tự mình tìm ra đường đi. Chỉ cố gắng sử dụng trí tuệ  
(intellect) của bản thân để giải mã con đường dẫn đến 
giác ngộ thì sẽ không nhận được năng lực gia trì thực sự 
của dòng truyền thừa.

Hiện nay, vì không thể diện kiến Đức Phật nên chúng ta 
phải học hỏi từ một người thay cho Đức Phật truyền dạy 
những gì Ngài đã dạy. Từ góc nhìn của chúng ta, xét về 
lòng tốt thì một người như vậy vượt trội hơn so với Đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni, bởi vì, không giống như Đức Phật, 
đây là người mà chúng ta có thể gặp và nhờ đó nhận 
được giáo lý. Vì vậy, trước tiên bạn phải tri ân lòng tốt 
của Thầy mình vì Ngài là người truyền trao giáo lý của 
Đức Phật.

Nếu bạn đã bước theo con đường của Đức Phật bằng việc 
Quy y và quyết tâm tiến tới để đạt giác ngộ hoàn toàn, thì 
việc dấn thân một cách mù quáng, mò tìm hướng đi một 
cách ngẫu nhiên hoặc theo chân kẻ không biết gì về con 
đường này sẽ không đem lại lợi lạc gì. Bạn cần một người 
dẫn đường đã đi [thành công] con đường này và có thể 
cho bạn biết phải làm gì. Nếu bạn thành tâm muốn đạt 
được giác ngộ, thì dù bạn thực hành ở cấp độ nào - dù là 
Tiểu thừa, Bồ tát thừa hay Mật thừa - điều tuyệt đối cần 
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là phải tầm cầu một người dẫn đường tâm linh có năng 
lực. 

Thứ nhất, bạn phải khéo khảo sát vị Thầy; thứ hai, bạn 
phải khéo làm theo lời Thầy; và thứ ba, bạn phải khéo 
thâm nhập tâm giác ngộ của Ngài. Hãy học cách khảo sát, 
đánh giá người sắp dẫn dắt bạn. Một khi bạn đã đặt lòng 
tin vào vị Thầy rồi, hãy học cách theo chân Ngài. Cuối 
cùng, hãy tu hành để hòa nhập với tâm giác ngộ của Đạo 
sư.

Trước Khi theo chân một vị Thầy, trước hết bạn cần phải 
khảo sát để xác định xem vị đó có thực sự đủ các phẩm 
chất cần thiết theo đúng truyền thống Tiểu thừa, Bồ tát 
thừa hay Mật thừa hay không. Nhưng khi đã theo một vị 
Đạo sư rồi mà bạn tiếp tục đánh giá Thầy mình để xem 
lựa chọn đúng hay sai, thì một thái độ như vậy sẽ chỉ làm 
tâm bạn bất tịnh. Thay vào đó, sau khi đã đánh giá đầy đủ 
và quyết định chọn vị Đạo sư của mình rồi thì chỉ đơn giản 
là hãy theo chân Ngài. Hãy nhớ rằng bạn có trách nhiệm 
kiểm tra cẩn thận xem một vị Thầy nào đó có đủ tư cách, 
có truyền thừa và có nhận được gia trì hay không. Chỉ sau 
khi chắc chắn là “có” và thấy rằng bạn có thể thực sự tin 
tưởng Ngài, có thể giữ Mật nguyện (samaya) thanh tịnh, 
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thì bạn mới nên thỉnh cầu để thọ những giáo lý thích hợp.

Cái gì sẽ xảy ra nếu sau đó bạn nhận ra rằng mình đã 
nhầm, rằng vị Thầy không đáng tin cậy, và vị đó không 
hướng bạn đến giải thoát mà chỉ kéo bạn đi lạc lối? Nếu 
kẻ nào đó dẫn mọi người đi theo hướng trái với đạo lộ 
giải thoát thì đây không phải là một vị Thầy tâm linh đúng 
nghĩa mà là một kẻ suy đồi, không đủ tư cách [làm Thầy], 
và bạn không buộc phải tuân theo kẻ đó một cách mù 
quáng chỉ vì ban đầu bạn đã chấp nhận người đó. Hoàn 
toàn chấp nhận được nếu bạn muốn tìm người Thầy 
khác. Đặc biệt là ngày nay có đủ những loại người tự cố 
gắng tỏ ra mình là những vị Đạo sư tâm linh. Nếu bạn gặp 
phải một trong những hạng lang băm này, bạn nên tránh 
họ. Mặt khác, nếu bạn hạnh ngộ một Bậc Minh Sư nhưng 
vì lí do nào đó lại nảy sinh thái độ tiêu cực và hủy hoại kết 
nối của bạn với Ngài, thì hành động này cũng giống như 
là bạn đã từ bỏ Giáo Pháp – hành động đó sẽ dẫn tới hậu 
quả rất nghiêm trọng.

Bạn không chỉ nên khảo sát vị Thầy mà cũng nên xem 
xét kỹ lưỡng chính bản thân mình. Ngay cả khi bạn có 
một thân người quý báu, được hưởng tám tự do và 
mười thuận duyên, bạn vẫn cần phải trung thực về mức 
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độ thành tâm của mình. Hãy rà soát bản thân một cách 
trung thực. Bạn cần xác định xem liệu mình có sẵn sàng 
thật lòng theo chân một vị Thầy và làm bất cứ điều gì 
Ngài yêu cầu hay không, hay là chỉ giả bộ như thể bạn sẽ 
làm theo ý chỉ của ngài. Hãy tìm hiểu thấu đáo về Biệt giải 
thoát giới của Thanh văn, giới Bồ tát, Mật giới và những 
gì các giới luật đòi hỏi. Sau đó, hãy tự hỏi bản thân: “Tôi 
có thực sự sẵn sàng tuân thủ các giới đó chưa?” Hãy kiểm 
tra xem bạn quyết tâm, kiên định tới mức nào, bạn kham 
nhẫn, kiên trì, bền bỉ tới mức nào. Bạn đã được chuẩn bị 
đầy đủ và sẵn sàng dấn thân vào việc [tu giới] này chưa? 
Sau khi thiết lập kết nối với Đạo sư, bạn nên làm theo 
mọi chỉ dạy của Ngài. Nếu bạn được ngài chỉ dạy phải làm 
điều gì đó thì bạn có thực sự sẵn sàng làm điều đó hay 
không? Trước tiên bạn cần phải làm rõ những điều này 
để [sau đó] không phải giả vờ rằng bạn đang cố gắng đi 
theo con đường [đạo] đã xác định.

Tất cả các kinh điển Phật giáo đều dạy về sự cần thiết 
phải có một vị Thầy. Ví dụ, trong kinh dạy rằng một nghìn 
vị Phật của đại kiếp này ai cũng đều có vị Thầy của riêng 
mình. Chữ “Phật” thậm chí sẽ không xuất hiện trên thế 
gian nếu không có chư Đạo sư. Nói cách khác, có một bậc 
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Đạo sư là điều kiện thiết yếu, không thể thiếu.

Sự kết nối giữa bạn và vị Thầy tâm linh của bạn trên 
đường Đạo là tối quan trọng. Mối liên hệ của bạn với 
vị đó vun trồng hoặc hủy hoại sự tu hành của bạn. Trên 
thực tế, khi bạn tiến lên qua các thừa, mối liên hệ giữa 
bạn và Đạo sư của bạn ngày càng trở nên quan trọng. Ví 
dụ, mối liên hệ của người tu Bồ tát thừa với vị Thầy của 
mình sâu sắc hơn mối liên hệ của người tu Thanh văn 
thừa. Và nếu bạn muốn theo Kim Cương thừa, thì mối 
liên hệ này thậm chí còn quan trọng hơn nữa. Trong Kim 
Cương thừa, chính nhờ Đạo sư mà bạn tiến tới giác ngộ. 
Guru gốc tối thượng/tuyệt đối (ultimate) của bạn khai 
ngộ Phật tánh cho bạn, trực chỉ trí tuệ bổn nguyên cho 
bạn. Đây là người quan trọng nhất trong đời bạn. Đạt 
được Phật quả là do tu tập trong sự tỉnh giác tối hậu này; 
và cách duy nhất bạn có thể nhấn chìm bản thân mình 
trong địa ngục vô gián là phá hủy mối kết nối với Guru 
của bạn. Vì vậy, bạn có thể nói rằng rủi ro cao nhất cũng 
như lợi ích lớn lao nhất phụ thuộc vào người có tầm quan 
trọng bậc nhất – Đức Bổn Sư tối thượng/tuyệt đối của 
bạn. Điều đó làm cho Ngài trở thành một người rất quan 
trọng.
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Một khi bạn đã có lòng tin vào sự lựa chọn của mình thì 
bước tiếp theo là biết cách làm theo sự dẫn dắt tâm linh 
của Thầy. Đó là điều bạn có thể làm và cần tìm hiểu thật 
kỹ càng cách phải làm như thế nào. Cách ứng xử trong 
mối quan hệ của bạn với bậc Thầy tâm linh được chỉ dạy 
rất chính xác trong Kinh điển và Mật điển. Làm thế nào 
để tôn vinh, kính trọng và hành động [đúng đắn] trong tất 
cả những gì có liên quan tới Đạo sư của mình, cũng như 
cách đối xử với Guru, cách cầu thỉnh giáo lý đều được giải 
thích trong đó. Bạn nên kiểm tra xem bạn có thực sự tuân 
thủ tất cả các chỉ dạy này hay không, và sau đó điều chỉnh 
hành vi của mình cho phù hợp.

Như tôi đã đề cập, đối với Guru của mình, bạn cần có năng 
lực thiện xảo trong ba điều: thứ nhất, khảo sát Guru; thứ 
hai, theo chân Guru; và thứ ba, hòa nhập tâm vào trạng 
thái chứng ngộ của Guru - tâm giác ngộ của Ngài. Tôi đã 
trình bày điểm thứ nhất. Còn điểm thứ hai?

Theo chân Guru có thể được thực hiện theo nhiều cách 
khác nhau: cách tốt nhất là thực hành và chứng ngộ; cách 
tốt nhất tiếp theo là phụng sự Guru bằng thân và khẩu 
của bạn; và cách tốt nhất thứ ba là cúng dường vật chất. 
Mỗi cách trong ba cách phụng sự, tôn vinh Guru của bạn 
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đều liên hệ trực tiếp với một cấp độ tu hành cụ thể và 
đưa bạn tới gần hơn cấp độ đó.

Milarepa được coi là hành giả vĩ đại nhất của Tây Tạng. 
Chỉ trong một đời, Ngài đã siêu vượt vực thẳm của luân 
hồi và đạt giác ngộ viên mãn. Ngài nêu tấm gương sáng 
chói về người đệ tử đã phụng sư Bậc Thầy của mình bằng 
cách nhất tâm thực hành những gì được Thầy chỉ dạy. 
Ngài cũng là tấm gương sáng chói nhất về việc phụng sư 
Guru bằng cả thân và khẩu. Ngài tuân theo mọi mệnh 
lệnh mà Thầy Marpa đặt ra, không chút nghi ngờ, do dự. 
Dù Thầy Marpa có hành hạ hay mắng nhiếc đến mức nào, 
khiến Ngài phải trải qua những thử thách khắc nghiệt 
thế nào thì Milarepa cũng không bao giờ mất lòng tin 
dù chỉ một khoảnh khắc. Khi không được Guru truyền 
Pháp, thay vì từ bỏ Thầy Marpa, Ngài lại tự trách mình 
không có đủ công đức. Mặc dù đã đến bờ vực của sự 
tuyệt vọng, nhưng Milarepa chưa một lần quay lưng lại 
với Thầy Marpa. Do đó Milarepa được coi là tấm gương 
cao cả nhất về cách hết lòng theo chân Guru của mình.

Một cách khác để phụng sự Guru là cúng dường vật chất. 
Tsang-Yang Gyatso, một đệ tử của Tsoknyi Rinpoche đệ 
nhất, là một tấm gương sáng. Ngài là một cư sĩ và sau 
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đó xuất gia tại tu viện của tôi. Ở tuổi bốn mươi, ngài gặp 
Tsoknyi Rinpoche. Nhiều lần trong đời, ngài cúng dường 
cho Thầy mình mọi vật dụng mà ngài sở hữu, không giữ 
dù chỉ một tách trà hay một bộ quần áo thừa. Khi tích lũy 
được nhiều tài sản hơn, ngài lại hiến dâng tất cả. Sau lần 
thứ ba ngài hiến dâng tất cả những gì mình có, vị Đạo sư 
của ngài nói: “Vậy là đủ rồi. Bây giờ con đã hoàn thành 
việc tích lũy công đức. Ta có thể đảm bảo cho con điều 
đó.” Đó là ví dụ về một người có thể phụng sự Đạo sư 
bằng cúng dường vật chất.

Kyobpa Jigten Sumgon, một trong những vị Đạo sư tiền 
bối của Drikung Kagyu, có hàng vạn đệ tử. Một ngày nọ, 
một vài người trong số họ muốn trình bày sự chứng ngộ 
của họ như một cúng dường dâng lên Đạo sư của mình. 
Họ không chỉ giải thích sự chứng ngộ của mình mà còn 
thi triển thần thông trước Guru để chứng minh trình độ 
tu tập của mình. Trong khi đó, đầu bếp của Guru lại nghĩ: 
“Mình đã làm việc chăm chỉ trong bếp và không có thời 
gian để thực hành dù chỉ một buổi. Tất cả những gì mình 
từng làm ra được là thức ăn và trà, vì vậy mình không 
có gì để thi triển.» Ông ngồi đó, đau khổ và chán nản. 
Guru biết ý nghĩ của ông, liền nói: «Này đầu bếp, đứng 
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lên! Ta chắc chắn con có điều muốn thể hiện.» Và không 
còn nghi ngờ gì nữa, khi người đầu bếp đứng lên thì ông 
không chỉ để lại dấu chân trên nền đá mà còn bay lên. 
Những người khác phàn nàn: “Xin hãy khoan! Chúng con 
đã thực hành tất cả các pháp tu còn anh chàng này chỉ 
nấu ăn thôi. Làm sao anh ta có thể thi triển thần thông 
mà không tu tập gì cả?” Thầy của họ trả lời: “Đừng nghĩ 
rằng phục vụ bằng thân và khẩu không phải là tu tập. Tu 
tập thực sự có nghĩa là từ bỏ [bản thân] và làm theo mọi 
ý chỉ của Đạo sư bằng mọi cách. Vì vậy, ngay cả nấu ăn 
cũng có thể là thực hành Pháp. Đó là lý do tại sao lực gia 
trì của sự chứng ngộ đã thâm nhập dòng tâm thức của 
anh ấy.”

Cuối cùng, bạn phải thiện xảo trong việc hòa nhập vào 
trạng thái chứng ngộ của Guru, trí tuệ của Ngài – suối 
nguồn của mọi phẩm hạnh mà Guru thị hiện. Ngoài việc 
thực hành và phụng sự Guru, đi theo Guru có nghĩa là bắt 
chước Guru theo mọi cách: mô phỏng hành vi của Guru 
- cách Ngài đối xử với người khác, ngay cả cách Ngài ăn 
mặc và đi lại - và cố gắng chấp nhận những sắc thái hay 
phẩm chất trong hiện thể của Guru. Để hòa nhập tâm với 
sự chứng ngộ của Guru có nghĩa là trước tiên phải hiểu 



86   TỰ DO TRONG TÙ ĐÀY

chính xác Guru của bạn là ai. Tìm hiểu cách Ngài đã được 
dạy dỗ, đã thọ nhận giáo lý, đã thực hành những giáo lý 
đó, và đã phát triển sự thực hành của mình như thế nào; 
Guru có những trải nghiệm và chứng ngộ gì, Ngài đã đạt 
những thành tựu gì, và Ngài thể hiện những phẩm chất 
gì. Bạn cũng phải biết về những tánh đức của Ngài và sự 
hoàn hảo không tì vết của Ngài. Bạn cần có hiểu biết nhất 
định về tất cả những điều này.

Một khi bạn tìm ra thực sự Guru của mình là người thế 
nào rồi, hãy so sánh [để thấy rõ] bản thân mình ở mọi 
khía cạnh. Khi bạn đã biết rõ Guru của bạn đã từng tu 
tập thế nào, ngài đã học tập, nghiên cứu và chứng ngộ 
ra sao, hãy tự hỏi bản thân: “Tôi thực sự hiện đang làm 
gì và tôi đã thực sự làm được những gì? Tôi đã học được 
gì, đã thực hành được gì, đã hiểu và chứng ngộ được gì?” 
Hãy rà soát bản thân từng chút một so với Guru bởi nếu 
bạn không làm điều này thì bạn có thể nghĩ: «Chà, ngài là 
một con người, tôi cũng là một con người. Ngài ăn ngủ, 
mặc quần áo, và tôi cũng vậy. Cả hai chúng tôi đều có nhu 
cầu; chúng ta khá giống nhau. Có thể ngài khá hơn tôi 
chút, nhưng về cơ bản chúng tôi giống nhau.» Xét về lâu 
dài, chỉ ngưỡng mộ thôi chưa đủ, bởi điều đó có thể sẽ 
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không bao giờ chuyển hóa thành lòng sùng mộ sâu sắc; 
lòng sùng mộ rất cần thiết vì nó giúp bạn nhận được sự 
gia trì. Sự thật là không thể nhận được gia trì nếu thiếu 
lòng sùng mộ.

Thật không may, lòng sùng mộ không đến một cách tự 
nhiên. [Kinh điển] không dạy rằng bạn sẽ đương nhiên 
có được tâm trân quý, tri ân Guru thật thanh tịnh, vốn là 
không thể thiếu [cho sự thành tựu]. Ngài có thể đơn giản 
chỉ là người mà bạn thích mà thôi; do đó, bạn cần phải cố 
gắng, phải nỗ lực rất nhiều để trưởng dưỡng lòng sùng 
mộ. Để có thể trụ trong cảnh giới chân như thì nhất thiết 
trước đó bạn phải được khai ngộ bản tâm; tương tự, bạn 
phải biết cách làm phát khởi lòng sùng mộ chân thành 
thì mới có thể nhận được gia trì. Có rất nhiều giáo lý giải 
thích cách phát khởi lòng sùng mộ khi bạn còn chưa có, 
chẳng hạn như “Đạo Lộ Thâm Diệu”, một cuốn cẩm nang 
nổi tiếng của Trường Phái Drukpa Kagyu.

Để thấy Guru là một vị Phật trong hình tướng con người, 
bạn phải suy nghĩ, quán chiếu về những phẩm chất siêu 
việt của Ngài. Nói cách khác, hãy thực sự thấy rằng Ngài 
thật phi thường. Guru hoàn toàn không giống như bạn. 
Nếu hoàn toàn trung thực, chứ không giả tạo hay dập 
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khuôn, thì bạn sẽ thấy dòng tâm thức của mình luôn đầy 
ắp những xúc cảm độc hại, hết đợt này tới đợt khác. Các 
uẩn (skandha) này làm thành một dòng tương tục [của 
những niệm] tiêu cực. Trái lại, Guru là người đã trực nhận 
con đường dẫn đến giác ngộ viên mãn. Sự khác biệt này 
vô cùng to lớn. Nếu bạn chân thành hiểu được sự khác 
biệt này, thì lòng sùng mộ thực sự có thể nảy sinh, và 
bạn sẽ bắt đầu khao khát, mong mỏi làm tràn ngập tâm 
mình những phẩm tánh [cao quý] ấy. Điều cần thiết là 
phải thúc đẩy bản thân mình bằng một khát khao mạnh 
mẽ và quyết dấn thân theo chân bậc Thầy để đạt được 
trình độ tâm [cao quý] như vậy. Đây là một điểm vô cùng 
quan trọng.

Tóm lại, nếu bạn chưa có lòng sùng mộ thì cần trưởng 
dưỡng nó. Sau đó, khi bạn thực sự nhận thấy những phẩm 
tính của Guru, lòng sùng mộ tự nhiên, chân thật, không 
tự chế sẽ bừng nở theo cách riêng của nó. Để đạt được 
cấp độ [tu chứng cao] như Guru của bạn, trước tiên bạn 
cần có lòng sùng mộ. Nếu lòng sùng mộ không có ngay 
từ lúc đầu, hãy nuôi dưỡng nó. Một khi bạn đã trưởng 
dưỡng được lòng sùng mộ và cảm nhận được điều đó, thì 
bạn thực hành kiểu Guru Yoga nào không quan trọng. Đó 
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có thể là bản dài mà cũng có thể là bản rút gọn. Nhưng dù 
bạn tu bản nào, nếu thiếu lòng sùng mộ, thì lực gia trì của 
Pháp sẽ không bao giờ rót vào dòng tâm thức của bạn.

Có câu nói rằng nếu bạn thấy Đạo sư chỉ là một con 
người, thì khi nhận cam lồ từ chiếc bình, tất cả những gì 
bạn nhận biết chỉ là nước lã mà thôi. Nếu bạn thấy Đạo 
sư của mình chỉ là một con người bình thường, cái bạn 
đạt được sẽ là cảnh giới của một phàm phu. Tuy nhiên, 
nếu bạn thấy Guru của mình là Phật, bạn có thể trở thành 
một vị Phật. Nếu bạn thấy Guru là một thành tựu giả, bạn 
có thể trở thành một thành tựu giả. Cấp độ bạn có thể 
đạt được sẽ là cấp độ mà bạn thấy Guru của mình đạt 
được.

Thời gian ở trong một trại giam Trung Quốc, tôi đã gặp 
một vị Geshe tên là Gyamtso. Ông là đệ tử của một Bậc 
Thầy từ tu viện Drepung tên là Drayu Dorje Chang - ngài 
là Bậc Thầy dòng Gelugpa quan trọng nhất trong thời đại 
của ngài. Tất cả mọi người từ các tu viện Sera, Drepung 
và Ganden đã thọ nhận các quán đảnh và giáo lý từ ngài. 
Gyamtso đã học được rất nhiều từ Bậc Thầy ấy. Ông ấy 
kể cho tôi nghe câu chuyện sau đây. Drayu Dorje Chang 
đang giảng dạy cho một thính chúng gồm nhiều vị Lama 
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hóa thân, Geshe và tu sĩ cao cấp quan trọng tại Drepung, 
một trong những tu viện Gelugpa vĩ đại nhất ở miền 
trung Tây Tạng.

“Hôm nay,” ngài mở đầu, “Tôi có một điều quan trọng 
muốn hỏi các vị, và tôi muốn các vị thành thật với tôi. Các 
vị sẽ cho tôi một câu trả lời chân thật chứ?” Ngài chắp 
hai tay, và họ tự nhủ không biết ngài sẽ hỏi gì. Sau đó, 
ngài tiếp tục: “Ở xứ tuyết Tây Tạng này, bốn dòng phái 
Phật giáo là Gelugpa, Kagyu, Sakya và Nyingma đều bình 
đẳng, và tất cả đều theo cùng một vị Thầy là Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni. Không có sự khác biệt ở đây. Điều đó là 
chắc chắn. Mỗi một trong số bốn trường phái này đều có 
đạo lộ giải thoát hoàn chỉnh của Kinh thừa và Mật thừa, 
cùng các phương pháp để đạt giác ngộ viên mãn. Tất cả 
các dòng phái đều bình đẳng - không có sự khác biệt ở 
đây. Nhưng lần cuối cùng xảy ra sự kiện một ai đó trong 
dòng phái chúng ta (Gelukpa) đạt tới cảnh giới Phật (đến 
cõi Phật trong thân vật lý) là một thời điểm cách đây đã 
rất lâu.” Ngài nhắc đến một Bậc Thầy Kadampa thời kỳ 
đầu. “Kể từ đó, tôi không nghe nói về điều như vậy xảy 
ra trong dòng phái Gelugpa. Nó có vẻ như là một điều 
rất hiếm khi xảy ra. Nhưng trong các dòng phái Kagyu và 
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Nyingma, thậm chí ngày nay có rất nhiều câu chuyện về 
những người đắc thân cầu vồng hoặc đi thẳng đến cõi 
Phật trong một thân vật chất. Vì vậy, hãy nói thật với tôi, 
nếu chúng ta có cùng giáo lý và chúng ta đang theo cùng 
một vị Thầy, tại sao một số truyền thống có nhiều hơn, có 
thể nói như vậy, những thành tựu có thể nhìn thấy được 
và những người khác có ít hơn? Sự khác biệt là gì?”

Ngài chắp hai tay lại và nhìn mọi người, chờ câu trả lời, 
nhưng không ai nói một lời.

Sau một lúc, Drayu Dorje Chang nói: “Thôi, nếu quý vị 
không nói gì thì chắc tôi xin đưa ra một câu trả lời, và sau 
đó ít nhất quý vị sẽ cho tôi biết tôi có đúng hay không.”

Mọi người im lặng một chốc. Sau đó, Ngài trích dẫn hai 
dòng từ một Mật điển có tên là Togpa Dunpa:7 “Người có 
tâm hồn giản dị với niềm tin sẽ tiến gần hơn tới giác ngộ, 
trong khi người có đầu óc thông minh săm soi [mọi thứ] 
lại không đạt thành tựu.” Rồi Ngài nói: “Theo tôi hiểu thì 
cho dù quý vị tu hành thế nào, niềm tin (faith) và sự tin 
tưởng (trust) là yếu tố quyết định cho tất cả những thành 
tựu tâm linh mà quý vị thấy trong các dòng truyền thừa 
của Kagyu và Nyingma. Đó là bởi vì họ nhấn mạnh Bổn Sư 
Du Già (Guru Yoga) là thực hành tối quan trọng, cánh cửa 
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không thể thiếu dẫn tới chứng ngộ. Bằng cách khẩn cầu, 
nuôi dưỡng lòng sùng mộ và thọ nhận sự gia trì, họ đạt 
được chứng ngộ. Theo cách hiểu khiêm tốn của tôi, đó 
là lý do vì sao dòng phái Kagyu và Nyingma có rất nhiều 
hành giả đã đạt được thành tựu. Quý vị nghĩ sao?” Một 
lần nữa, không ai thốt ra lời nào.

Gyamtso kể cho tôi nghe câu chuyện này để minh họa 
những phẩm chất phi thường của Bổn Sư Du Già (Guru 
Yoga).

Trong các trước tác của các vị tổ Drukpa Kagyu tiền bối 
như Gotsangpa, Lorepa, Yangonpa, Barawa và nhiều vị 
khác, bạn thấy có lời dạy rằng lòng sùng mộ nhất tâm là 
điều quan trọng hàng đầu. Các ngài đặc biệt nhấn mạnh 
việc làm thế nào để nuôi dưỡng lòng sùng mộ trước tiên 
và sau đó, sau khi đã phát triển lòng sùng mộ, làm thế 
nào để trở nên kiên định. Cuối cùng, có những giáo huấn 
về cách đạt chứng ngộ nhờ lòng sùng mộ kiên cố và thực 
hành Bổn Sư Du Già (Guru Yoga).

Để bắt đầu tu Bổn Sư Du Già (Guru Yoga), trước tiên bạn 
cần kiểm tra xem liệu bạn có lòng sùng mộ hay không. 
Tiếp theo, bạn cần học cách làm phát khởi lòng sùng 
mộ trong tim bạn và trau dồi nó. Sau đó, dần dần, khi 
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bạn luyện tập nhiều hơn và nhiều hơn, bạn sẽ đạt tới 
sức mạnh của tâm bi mẫn đến do những gia trì có thực. 
Trong toàn bộ Giáo lý của Kim Cương thừa bạn sẽ thấy 
rằng Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) được coi là thực hành 
quan trọng nhất. Chỉ trưởng dưỡng lòng sùng mộ nhờ tu 
Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) là đủ, nhưng nếu không có nó 
thì không con đường nào đem lại thành công.

Như đã nói ở trên, mặc dù đã có kết nối với một Đạo sư, 
nhưng nếu xem xét trung thực về bản thân, ta phải thừa 
nhận rằng ta chỉ là phàm phu. Chúng ta cần tịnh hóa và 
cách để ta tu dưỡng, chuyển hóa tâm là hoàn thành một 
số pháp môn để ta có thể nuôi dưỡng tâm xả ly, vượt 
thoát luân hồi. Tùy theo hướng nguyện cá nhân ta có thể 
hướng tới cõi giới cao hơn trong luân hồi, hướng tới giải 
thoát [cá nhân], hoặc hướng tới giác ngộ viên mãn.

Cách để phát triển tâm xả ly chân chính được mô tả trong 
hầu hết các kinh sách, bao gồm “Ánh Sáng Trí Tuệ” và “Chỉ 
Dẫn Cốt Tủy Về Pháp Tuyệt Hảo Ba-Phần”8. Bắt đầu với 
quán chiếu về Bốn niệm chuyển tâm trong ngoại ngon-
dro. Sau đó, tu nội ngondro gồm Quy y, phát Bồ đề tâm 
v.v. Các truyền thống có các bài tụng khác nhau nhưng 
mục đích và ý nghĩa thì giống nhau, cho dù pháp ngondro 
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đó thuộc Cổ Phái hay Tân Phái. Hãy sử dụng nghi quỹ mà 
Thầy của bạn truyền cho. Điểm mấu chốt là thực hành và 
kiên trì trong việc chuyển hóa tâm để mình thành người 
thọ nhận giáo lý phù hợp. Tất cả các dòng truyền thừa 
Phật giáo đều dạy một hình thức thực hành Bổn Sư Du 
Già (Guru Yoga). Đôi khi nó được coi là một Pháp Tu Tiên 
Yếu, đôi khi là phần chính, nhưng dù cách nào đi nữa thì 
nó vẫn là cổng vào của năng lực gia trì và quán đảnh và 
vân vân. Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) là pháp tu bao trùm 
tất cả.

Phần thực hành chính thật ra chỉ đơn thuần là một mở 
rộng của các Pháp Tu Tiên Yếu. Điều này cũng đúng đối 
với các Pháp Tiên Yếu bên ngoài gồm Bốn niệm chuyển 
tâm và các Pháp Tu Tiên Yếu bên trong thường được gọi 
là ngondro. Các Pháp Tu Tiên Yếu là nền tảng chung cho 
tất cả các truyền thống, cho dù là Cổ Phái (Nyingma) hay 
Tân Phái (Sarma), không có sự khác biệt. Chính trí tuệ sâu 
sắc bạn đạt được trong quá trình thực hành các Pháp Tu 
Tiên Yếu sẽ trở thành phần chính yếu của thực hành [tiếp 
theo], và chính trong Pháp Tu Tiên Yếu này Bổn Sư Du Già 
(Guru Yoga) có dạng ngắn gọn và đơn giản.

Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) mở ra cánh cửa của năng lực 
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gia trì. Không thể có sự chứng ngộ nếu không có năng lực 
gia trì, và không có năng lực gia trì nếu thiếu lòng sùng 
mộ, không thể có lòng sùng mộ nếu thiếu sự khẩn cầu. 
Tuy nhiên, khẩn cầu không có nghĩa là tụng kinh, mà là 
cất tiếng gọi thiết tha từ nơi sâu thẳm nhất trong trái tim 
của bạn. Khi có lòng sùng mộ tận sâu thẳm trái tim của 
mình thì bạn sẽ nhận được năng lực gia trì, và năng lực 
gia trì này sẽ biến sự chứng ngộ thành hiện thực. Tóm lại, 
đây là mục đích của pháp Bổn Sư Du Già (Guru Yoga).

Các dòng Cổ Phái và Tân Phái có nhiều bộ pháp Guru Yoga 
với độ dài khác nhau. Hãy hiểu như thế này: khi bạn nếm 
mật mía dù lượng lớn hay nhỏ nó vẫn có vị ngọt. Cũng 
tương tự, dù thực hành dài hay ngắn thì điểm căn bản 
vẫn như nhau: nhận được năng lực gia trì.

Cũng cần lưu ý rằng trong thực hành pháp Yidam thì Guru 
ở hình thức một vị Bổn tôn cụ thể. Có câu nói rằng bằng 
cách chứng ngộ một Đấng Thiện Thệ (Sugata), tất cả chư 
Phật đều được chứng ngộ. Nói cách khác, nếu bạn thành 
tựu một Guru, bạn thành tựu tất cả chư Phật. Nó giống 
như những gì Đức Liên Hoa Sinh nói trong Terma Barchey 
Kunsel: “Nếu con nhận ra Ta, con nhận ra tất cả chư 
Phật. Nếu con nhìn thấy Ta, con sẽ thấy tất cả chư Phật.”  



96   TỰ DO TRONG TÙ ĐÀY

Nói cách khác, trong thực tế bạn nhìn thấy tất cả chư 
Phật. Bạn có thể nhận ra tất cả các Bậc Giác ngộ, tất cả 
các Yidam và vân vân bằng cách nhận ra một Bậc Giác 
ngộ duy nhất.

Đương nhiên, nhận ra Guru cũng là nhận ra Yidam, như 
được minh họa trong câu chuyện về tiểu sử của Marpa. 
Naropa đã hiển bày mạn-đà-la Hevajra (Kim Cương Cực 
Hỷ) rõ ràng đến mức Marpa có thể nhìn thấy Bổn tôn 
trung tâm xuất hiện trên điện thờ. Sau đó, Naropa hỏi 
Marpa: «Nào, bây giờ, con muốn nhận gia trì từ ai, bản 
tánh thành tựu—Ta hay là Yidam?” Marpa nghĩ: ‘’ Lúc 
nào ta cũng ở bên Đạo sư, nhưng nhìn thấy Yidam có thật 
[xuất hiện] là cơ hội có một không hai.” Vì vậy, ngài đảnh 
lễ điện thờ. Naropa thu Bổn tôn Hevajra trở lại vào tim 
mình và hỏi: “Bây giờ con định đảnh lễ ai?” Câu chuyện 
này cho thấy mọi Yidam đều là thị hiện của Đạo sư. Và 
hãy nhớ rằng bạn không nhận được nhiều gia trì hơn từ 
thực hành dài và ít gia trì hơn từ thực hành ngắn. Trong 
cả hai trường hợp, những gia trì là tuyệt đối giống nhau 
- tất cả phụ thuộc vào tâm chí thành của bạn, vào sức 
mạnh của lòng sùng mộ của bạn.

Tilopa đã từng nói với Naropa rằng mọi thứ đều được 
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bao gồm trong nghi quỹ Đạo sư (Guru sadhana), thậm 
chí cả việc dẹp trừ chướng ngại và đem sự tiến bộ. Tilopa 
nói: “Trong khi khẩn cầu, hãy hợp nhất đối tượng, ý nghĩ 
và tinh túy.” “Đối tượng” ở đây đề cập đến đối tượng tối 
thượng - Đức Bổn Sư. “Ý nghĩ” là sự sẵn sàng làm bất cứ 
điều gì mà Guru của bạn ra lệnh cho bạn không sai một 
chữ. Sự sẵn sàng chấp nhận gian khó này là thái độ dũng 
cảm để kiên định không thối chuyển việc tu hành này cho 
dù điều gì xảy ra đi nữa. Cuối cùng, “tinh túy” là cảnh giới 
chứng ngộ và hành vi mà Guru thị hiện phải được hòa 
nhập vào dòng tâm thức của chính bạn. Cuối cùng, bằng 
cách nhận ra tâm của Guru, sự phô diễn của tánh giác 
bổn nguyên mà bạn thực sự hòa nhập tâm của Guru với 
tâm của chính mình.

Lời khuyên chung là hãy học càng nhiều và càng rộng càng 
tốt. Nhưng khi kết hợp mọi thứ vào thực hành của riêng 
bạn, hãy cô đúc nó thành ba nguyên tắc này. Thứ nhất, 
phải thiện xảo khảo sát vị Thầy; tiếp theo, phải thiện xảo 
làm theo lời Thầy; cuối cùng, phải thiện xảo hòa nhập 
với tâm giác ngộ của vị Thầy. Tất cả các cấp độ khác nhau 
của Giáo lý Phật khuyên người tu nên bao gồm tất cả 
trong một thực hành duy nhất. Sau đây là câu chuyện để  
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minh họa.

Dòng hóa thân của tôi được gọi là Trulshik. Hầu như Ngài 
Trulshik đệ tam thường dùng lời khẩn cầu Guru trong hầu 
hết tất cả mọi việc. Lời cầu nguyện bắt đầu: “Tất cả hữu 
tình chúng sinh, những bà mẹ của tôi nhiều vô lượng, xin 
khẩn cầu Guru hóa thân,” và sau đó lời cầu nguyện tiếp 
tục theo cách một dòng kệ ứng với một Thân trong Bốn 
Thân (kaya). Nếu ngài được thỉnh đến nhà ai đó để làm 
phowa cho người quá cố, ngài sẽ đến, đặt tay lên đầu của 
tử thi và tụng bốn dòng kệ này. Sau khi ngài tụng ba hoặc 
bốn lần, luôn luôn xuất hiện một dấu hiệu nào đó có thể 
nhìn thấy được. Ví dụ, mọi người sẽ thấy một cầu vồng 
tỏa ra từ tử thi, hoặc một chút tóc sẽ rơi ra.

Ngài cũng tụng lời khẩn cầu ấy cho nhiều mục đích khác. 
Một mùa thu nọ, ngài cùng với các đệ tử của mình đi khất 
thực, và họ bị một toán cướp lấy đi hết tất cả mọi thứ, kể 
cả những súc vật thồ hàng của họ. Ngài đã phản ứng thế 
nào? Ngài tụng đúng lời khẩn cầu Guru đó: “Tất cả hữu 
tình chúng sinh, những bà mẹ của tôi nhiều vô lượng, xin 
khẩn cầu Guru hóa thân...” Các đệ tử khá buồn và sau 
lưng ngài họ phàn nàn: “Chẳng bao giờ ngài tụng điều 
gì khác. Có lẽ Ngài không biết bài cầu nguyện nào khác.” 
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Nhưng sáng hôm sau, trước sự ngạc nhiên của mọi người, 
bọn cướp đã đem trả lại mọi thứ. Hình như trong khi bọn 
cướp nấu thịt những con vật cướp được thì, khi nhìn vào 
trong nồi, họ bỗng thấy không có gì cả ngoài nước trong. 
Bỗng nhiên không có chút thịt nào cả. Những điều kỳ lạ 
khác cũng xảy ra khiến họ rất sợ hãi và nghĩ: “Hãy khoan! 
Có lẽ chúng ta đã cướp đoạt của một vị Lama không đúng 
đắn!” Vì vậy, họ đã đem trả lại tất cả đồ ăn cướp và nói: 
“Xin hãy nhận giúp. Chúng tôi không muốn lấy gì cả!” Khi 
đó, các đệ tử lại nói với nhau: “Lama của chúng ta chỉ biết 
mỗi bài tụng, nhưng ít ra nó cũng có ích!”

Thật ra, Bậc Thầy ấy đã tuyệt đối hoàn hảo, vì vậy không 
quan trọng là ngài tụng gì. Trên nền tảng Bổn Sư Du Già 
(Guru Yoga), trụ trong trí tuệ sáng suốt, trong cảnh giới 
chứng ngộ của mình, ngài có thể thực hiện mọi hoạt 
động. Ngài không cần phải thực hiện các thực hành cụ 
thể cho các mục đích khác nhau.

Đây cũng là điều mà Gyalwa Yangonpa, một đạo sư 
Drukpa Kagyu tiền bối, đã nói: “Trong số tất cả các pháp 
thực hành khác nhau tôi đã dạy cho các bạn, chỉ có một 
thực hành đủ cho mọi mục đích. Tôi có thể nói chắc 
chắn rằng đó chính là pháp Bổn Sư Du Già (Guru Yoga).”  
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Tất cả mọi thứ đều bao gồm trong thực hành duy nhất 
này - tất cả mọi phương diện của cả hai giai đoạn phát 
triển và toàn thiện, cũng như nội du già (yoga) về các kinh 
mạch, khí/năng lực và tinh chất.

Có nhiều cách thực hành Bổn Sư Du Già (Guru Yoga). Có 
pháp tu để thành tựu Guru theo cấp độ Hóa thân (Nir-
manakaya), Báo thân (Sambhogakaya), Pháp thân (Dhar-
makaya), và theo cấp độ Tự Tánh thân (svabhavikakaya). 
Ví dụ, trong các truyền thống Terma của Ratna Lingpa và 
Đạo Lộ Thâm Diệu của Drukpa Kagyu chẳng hạn, khi một 
người thực hành tất cả bốn cấp độ của Bổn Sư Du Già 
(Guru Yoga) thì ở cấp độ Báo thân pháp tu này sẽ bao 
gồm các thực hành du già (yoga) vi tế. Ngoài ra, trong 
truyền thống Drukpa Kagyu của chúng ta, có một bộ giáo 
lý được gọi là Ngũ Ấn Lệnh. Đó là Tri kiến của Đại Thủ 
Ấn, thiền định về Sáu Pháp Du Già của Naropa, Đẳng Vị 
Hạnh, Quả Trùng hợp Kiết tường và cuối cùng là Guru 
Yoga luôn-quan-trọng-sống-còn.

Về căn bản, pháp Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) giống nhau 
trong tất cả các truyền thống. Người tu bắt đầu với những 
pháp bên ngoài để nhận ra Guru thông qua nghi quỹ Đạo 
sư (Guru sadhana), như là lễ lạy để tỏ lòng tôn kính, và 
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cúng dường, như cúng dường mạn-đà-la và nhiều pháp 
tu khác nhau, để tích lũy công đức. Tiếp theo là thực hành 
bên trong của Guru Yoga với Tam Căn là nguyên lý Guru. 
Ở đây Guru, hiện thân tinh túy của Tam Bảo và Tam Căn, 
Guru, Bổn tôn Yidam, Hộ pháp hoặc Dakini. Tiếp theo là 
thực hành sâu xa nhất, trong đó điểm chính yếu là coi 
Yidam trong bản tánh là Guru. Tiếp theo, Yidam và việc 
trì tụng minh chú (mantra) được sử dụng để nhận ra tâm 
của Guru.

Sadhana dài hay ngắn đều luôn bao gồm việc thọ nhận 
gia trì bằng bốn quán đảnh. Quán đảnh, từ abhisheka 
trong tiếng Phạn, có nghĩa là “gieo hạt giống và làm thấm 
đẫm”, với ý nghĩa là tịnh hóa che chướng và trở nên thấm 
đẫm các phẩm chất giác ngộ. Đó là những gì quán đảnh 
thực hiện. Những gì bạn trì tụng cũng vậy, có thể ngắn 
gọn hoặc dài, nhưng phần quán tưởng luôn giống nhau: 
quán tưởng tịnh hóa bốn che chướng và thọ nhận bốn 
quán đảnh để cho phép hành giả tu bốn cấp độ của con 
đường, đồng thời gieo vào dòng tâm thức của hành giả 
chủng tử thành tựu viên mãn Bốn Thân (kaya).

Xin nhớ rằng dù bạn trì tụng kinh hay quán tưởng gì thì 
điểm tối quan trọng của Bổn Sư Du Già (Guru Yoga) là tu 
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tập việc thọ nhận bốn quán đảnh liên tục vào cuối thời 
khóa tu. Đây là cánh cửa dẫn đến năng lực gia trì cho 
những giáo lý phi thường và đặc biệt. Sau phần quán 
đảnh, dù ở hình thức nào, thì mọi kinh văn đều dạy: “Bây 
giờ hãy an trụ trong cảnh giới tâm Guru và tâm bạn hợp 
nhất bất khả phân, trong nhất vị.” “An trụ” nghĩa là gì? 
Nếu bạn mới tu chưa biết tâm của Đạo sư là thế nào thì 
hãy làm theo chỉ dẫn của Ngài Karma Chagmey: “Chỉ cần 
quán tưởng rằng bất kể tâm của Đạo sư là gì thì tâm bạn 
cũng y như vậy. Không hơn không kém, như thể được 
đúc từ cùng một khuôn. Bạn ở trong cảnh giới tâm giống 
hệt như Guru.” Chỉ cần cảm thấy tin tưởng như vậy, và 
không bị gián đoạn bởi bất kỳ ý nghĩ nào về cái này cái nọ, 
quá khứ, hiện tại hoặc tương lai. Giữ tâm như vậy một 
lúc rồi hồi hướng công đức. Theo Karma Chagmey, như 
vậy là đủ cho người mới tu. Chỉ cần cảm thấy tin tưởng 
rằng tâm của Guru và tâm của bạn bây giờ là một.

Nếu bạn đã được khai ngộ Rigpa thì bạn sẽ có một loại 
lòng tin khác. Một mặt, có tâm của Guru bất khả phân với 
Pháp thân Phổ Hiền, và mặt khác có Phật tính của chính 
bạn hiện diện như bản tánh nền tảng của tâm bạn. Hai 
cái này không khác biệt chút nào, về lượng cũng như về 
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chất. Giống như không gian hòa vào với không gian, tâm 
của bạn hòa với tâm của Đạo sư, bất khả phân, nhất vị. 
Hãy tin rằng tâm giác ngộ của bạn và của Đạo sư là một 
không khác. Sau đó bạn an trụ trong trạng thái xả bỏ.

Tại thời điểm này có hai lựa chọn: bạn có thể quán tưởng 
toàn bộ bản thể của bạn hòa tan vào Guru, hoặc bạn đã 
đạt được mọi phẩm tánh giác ngộ của Guru không sót 
chút nào. Dù bạn quán tưởng tâm bình thường của bạn 
hòa tan vào trí tuệ tối thượng, hay trí tuệ tối thượng 
được chuyển vào dòng tâm thức của chính bạn – đây là 
sự trao truyền cuối cùng - để bạn trực nhận ra tâm Đạo 
sư là hợp nhất bất phân với tâm bạn, thì cách nào cũng 
đều tốt.

Để củng cố lại, trước tiên bạn nhận bốn quán đảnh; sau 
đó hợp nhất tâm của mình với tâm của Đạo sư và an trụ 
trong tâm xả – tuyệt đối buông bỏ hoàn toàn. Thực hành 
bất kỳ cách nào bạn biết rõ nhất, đó là lựa chọn cá nhân; 
nhưng cho dù bạn làm gì thì hãy cảm thấy tin tưởng rằng 
bạn đã nhận được tất cả gia trì, và sau đó hãy buông bỏ. 

Khi bạn tiến bộ dần trên đường tu thì lòng sùng mộ của 
bạn sẽ trở nên ngày càng vững chắc giống như sự vững 
chắc của bạn khi trụ trong giác tánh tự hữu. Theo Paltrul 
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Rinpoche: “Để đánh giá mức độ thành công của mình, 
dĩ nhiên bạn có thể đến trình bày điều đó như một cúng 
dường cho Guru, nhưng điều đó không phải lúc nào cũng 
cần thiết. Thay vì như vậy, bạn có thể là tự khảo sát mình 
và cúng dường thành quả cho chính mình. Hãy làm điều 
đó theo cách đơn giản này: trong quá trình tu tập, khi 
tâm thái an tĩnh, nếu bạn nhận thấy rằng bạn có nhiều 
niềm tin và lòng sùng mộ hơn, nhiều từ bi hơn, ít tham 
luyến bám chấp hơn, và nhiều buông bỏ hơn, tốt bụng 
hơn v.v., thì tôi có thể đảm bảo với bạn rằng bạn đang đi 
theo con đường đúng đắn. Tuy nhiên, nếu bạn nhận thấy 
rằng mình trở nên ngày càng vô cảm, rằng bạn không có 
lòng tin vào bất kỳ vị Thầy nào mình gặp, rằng càng có 
nhiều dịp ở cạnh Guru của mình thì bạn càng ít trân quý 
Ngài, bạn không quan tâm đến đau khổ của chúng sinh, 
và bạn đang vô cảm, lạnh lùng hơn, thì tôi có thể chắc 
rằng bạn đang đi sai đường. Công phu hành trì mà vẫn 
tiếp tục đi theo con đường sai lầm sẽ không mang lại lợi 
lạc gì, vì đó không phải nhân dẫn đến giác ngộ. Đây là 
cách bạn có thể tự kiểm tra xem việc tu tập của mình có 
kết quả tốt hay không. Nói tóm lại, lòng sùng mộ và từ bi 
sẽ tăng trưởng khi trạng thái tâm an trụ trong Rigpa ngày 
càng hoàn thiện.



Pháp Bổn Sư Du Già (Guru Yoga)   105

Tóm lại, “Đức Bổn Sư (root Guru)” thực sự có nghĩa là gì? 
Bất cứ ai mà bạn thọ giáo Pháp đều là vị Thầy gốc của 
Giáo Pháp cụ thể đó. Ví dụ, nếu bạn nhận được giáo huấn 
chi tiết về giai đoạn Phát triển hay Toàn thiện của một 
Bổn tôn Yidam từ một Đạo sư nào đó, thì vị đó chính là 
Đạo sư gốc của bạn đối với pháp tu Yidam cụ thể đó. Tuy 
nhiên, Guru gốc tối thượng/tuyệt đối là người ban giáo 
huấn trực chỉ để bạn nhận ra bản tâm. Người đó là Guru 
gốc thực sự bởi vì Ngài đã giúp bạn đạt được chứng ngộ 
hoàn toàn.

Cho dù bạn tu nghi quỹ Đạo sư (Guru sadhana) ở cấp 
ngoại, nội, mật, hay tối mật (tối đơn giản) thì bạn cần ghi 
nhớ rõ ràng mục tiêu – giác tánh trần trụi trong tâm. Nói 
cách khác, cho dù thực hành của bạn là Mahamudra hay 
Dzogchen, và cho dù bạn đang ở cấp độ nào, thì bạn vẫn 
đang hướng tới cùng một mục tiêu. Tâm của Guru – tâm 
đã thực chứng Rigpa - là trạng thái tâm mà bạn muốn 
hòa nhập. Guru là phương tiện để bạn đạt tới chứng ngộ 
rằng tâm Guru và tâm bạn về bản chất là không thể phân 
chia. Đây là Guru tối thượng được giảng dạy trong tất cả 
các truyền thống khác nhau.

Nghi quỹ Guru Đơn giản Tối thượng của Tulku Urgyen 
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Rinpoche thuộc về loại Guru Yoga đó. Đó là phương tiện 
để đạt chứng ngộ Pháp thân hợp nhất tâm Đạo sư và tâm 
bạn. Theo nghĩa đó, nó giống với Tigle Gyachen,10 là pháp 
thực hành cao thâm nhất trong truyền thống Nyingtig. 
Cũng có nhiều thực hành tương tự khác, và các pháp đó 
đều bình đẳng trong việc nhận ra rằng trạng thái giác ngộ 
mà Guru đã trực chứng và cảnh giới Rigpa của bạn là một 
không khác, về mọi phương diện. Công phu an trụ trong 
Rigpa là Guru Yoga tối thượng, Guru Yoga thực sự.
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6 
CHÁNH NIỆM

Hệ thống Đại Thủ Ấn (Mahamudra) đề cập đến bốn loại 
chánh niệm, loại đầu tiên là chánh niệm có chủ đích. Điều 
này trùng hợp với pháp du già (yoga) đầu tiên trong bốn 
pháp du già của Đại Thủ Ấn (Mahamudra), Nhất Tâm. Ở 
đây, chúng ta gắng sức chánh niệm và nỗ lực có chủ đích 
để có mặt. Sau khi dần quen với ý thức chánh niệm, sự 
có mặt chánh niệm sẽ phát triển để nó ít cần phải gắng 
sức hơn và không có sự khác biệt giữa sự xuất hiện niệm 
tưởng/vọng động và sự tĩnh lặng, và chúng ta tiến lên 
cấp độ tiếp theo. Đó là thời điểm của Sự Đơn Giản, là 
pháp du già thứ hai trong bốn pháp du già. Khi thực hành 
Sự Đơn Giản, chánh niệm trở nên dễ dàng. Khi thực hành 
của chúng ta tiến triển, đối tượng, tức bản tánh của tâm, 
và sự có mặt không còn được coi là hai thực thể khác 
biệt nữa. Loại chánh niệm thứ ba được gọi là chánh niệm 
chân thực hay toàn hảo và tương ứng với giai đoạn thứ 
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ba của Nhất Vị. Cuối cùng, những đặc tính (identities) của 
cái đang được vun bồi và cái vun bồi không khác nhau 
chút nào. Ở giai đoạn này, chánh niệm không gì khác hơn 
là một nhãn mác và nó được biết đến là vua của chánh 
niệm tối thượng. Điều này xảy ra vào thời điểm Phi Thiền 
Định, pháp du già cuối cùng trong bốn pháp du già của 
Đại Thủ Ấn (Mahamudra).

Có một câu trích dẫn trong truyền thống Dzogchen nói 
rằng: “Trong khi không bị xao lãng, khi bạn giải phóng mà 
không thiền định, thậm chí chánh niệm vẫn là trạng thái 
bẩm sinh.” Điều này có nghĩa là khi để hoàn toàn không bị 
xao lãng và không cố gắng vun bồi bất cứ điều gì, chỉ đơn 
giản giải phóng mọi thứ, không suy xét, không phân biệt, 
không suy nghĩ, cũng không quán tưởng, thì sự hiện diện 
chánh niệm lúc đó không phải là một cái gì khác ngoài 
bản tánh nội tại, chính là Pháp Tánh (dharmata).

Đạo sư vô song Gampopa đã viết bốn dòng vô cùng quý 
báu tóm tắt tất cả những điều này:

Tâm thanh tịnh bổn nguyên này là kẻ tạo ra cả luân hồi 
và niết bàn,

Hãy để nó trong trạng thái tĩnh lặng không tạo tác.
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Không xao lãng là con đường của tất cả chư Phật.

Không có gì khác để vun bồi, vì vậy hãy quyết tâm [duy 
trì] quan sát.

Hai dòng đầu ám chỉ thời khóa thiền. Hai câu cuối đề 
cập đến thời gian giữa các thời khóa chính thức, thường 
được gọi là trạng thái hậu-thiền định.

Từ tiếng Tạng có nghĩa là chánh niệm là drenpa, nhưng 
ở đây Gampopa sử dụng thuật ngữ drentsi, có nghĩa là 
quan sát, giống như một người chăn cừu để mắt đến bầy 
cừu của mình mà không thực sự kiểm soát chuyển động 
của chúng. Không có gì để tu trì ngoài điều đó, vì vậy chỉ 
đơn giản quyết tâm quan sát.

Trong các thời khóa thiền của bạn, hãy hỗ trợ cho việc 
quan sát và trong lúc giải lao giữa các thời khóa, hãy làm 
như vậy. Về cơ bản, trong suốt cả ngày, dù ngồi trên nệm 
thiền hay thực hiện các hoạt động hàng ngày, bạn nên 
liên tục tu tập duy trì quan sát. Khi bạn ngày càng trở 
nên quen thuộc hơn bằng cách luyện tập trong các thời 
khóa chính thức, sẽ trở nên dễ dàng hơn trong suốt thời 
gian còn lại trong ngày. Đôi khi, việc nhớ về Guru của bạn 
hoặc một số tình huống khác có thể kích hoạt nó, và sau 
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đó đột nhiên bạn nhận ra trạng thái như nhiên. Khi điều 
này xảy ra, không cần phải làm gì thêm: bạn chỉ cần để nó 
như vậy. Nó không giống như một thời khóa chính thức 
có phần đầu, phần giữa và phần cuối; hay giống như một 
nghi quỹ (sadhana) mà bạn theo một bản văn. Bạn chỉ 
cần để nó như vậy, tự nhiên nghỉ ngơi trong trạng thái đó.

Việc đạt được sự ổn định trong sự nhận ra Rigpa đến từ 
việc có mặt nhiều hơn, thông qua drentsi, duy trì sự hiện 
diện chánh niệm. Sự nhận ra tự nhiên Rigpa là loại tốt 
nhất; bạn càng tu trì trong hiện tại, nó sẽ càng xuất hiện 
thường xuyên hơn theo cách riêng của nó, cho đến khi 
trạng thái Rigpa trở nên liên tục, liền mạch và không gián 
đoạn suốt ngày đêm. Như người ta đã nói: “Không có sự 
phân chia giữa các thời khóa và giờ nghỉ giải lao, không 
có sự tách biệt giữa sự tĩnh lặng và hậu-thiền định.”

Đây là kết quả của việc áp dụng chánh niệm trong cuộc 
sống của chính bạn. Muốn chánh niệm hơn thì bạn phải 
cố gắng chánh niệm nhiều hơn. Không có mẹo nào khác 
ngoài việc áp dụng bản thân để trở nên chánh niệm hơn 
trong mọi tình huống.

Đây là một cách đơn giản để làm rõ ý nghĩa của chánh 
niệm (drenpa). Ban đầu, bạn cố gắng để chánh niệm, có 
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mặt bằng cách nỗ lực giữ tâm của bạn. Có một cảm giác 
mạnh mẽ về sự bám chấp và đang thực sự nhận thức — 
đây là chánh niệm có chủ ý hay nỗ lực/dụng công. Bằng 
cách thực hành theo cách này, theo thời gian, sự bám 
chấp trong sự có mặt chánh niệm sẽ từ từ nới lỏng và 
sự gắng sức cần thiết giảm đi. Nếu một người kiên trì thì 
cuối cùng chánh niệm trở nên dễ dàng và tự duy trì, điều 
này trong truyền thống Đại Thủ Ấn (Mahamudra) tương 
ứng với cấp độ Sự Giản Đơn, sự vắng mặt của tư tưởng 
(constructs.)

Ở giai đoạn này, người ta vẫn cảm thấy như thể có một 
trạng thái đang được duy trì và một chủ thể đang duy trì 
nó, nhưng thực ra đây không phải là hai thứ riêng biệt 
mà là một thể thống nhất. Cuối cùng, ngay cả hình tướng 
đó cũng biến mất và hòa vào một vị, đó là chánh niệm 
thực sự. Vậy thì đây là trạng thái Phi Thiền Định: khi tu 
tập, chánh niệm và sự chánh niệm tự nó đều hoàn toàn 
siêu vượt.

Tuy nhiên, khi mới bắt đầu, có vẻ như trừ khi bạn chủ ý 
cố gắng giữ chánh niệm thì trạng thái thiền sẽ biến mất. 
Đối với hầu hết mọi người, một loại mơ mộng vi tế, được 
gọi là dòng suy nghĩ ngầm, ngấm vào; bạn chỉ ngồi đó tập 



112   TỰ DO TRONG TÙ ĐÀY

trung và, thậm chí không nhận biết, điều tiếp theo bạn 
biết bạn đang nghĩ về điều này điều kia và sự thiền định 
của bạn biến mất. Vì vậy, cần phải có chủ tâm chánh niệm 
và có mặt; nhưng theo thời gian, nhu cầu đó ngày càng 
ít đi.

Có một câu nói rằng: “Trong sự chiếu sáng rộng khắp 
(phổ chiếu) của không gian bao la rộng mở, không có gì 
để nhớ cũng không có gì để quên.” Nó hoàn toàn siêu 
vượt mọi khái niệm về thiền định, tu trì hay chánh niệm. 
Như Dungso Repa đã nói: “Ta đã tru trì và tu trì trong bản 
tánh nội tại giống như Bậc Thầy của ta yêu cầu, nhưng 
bây giờ ta không biết phải tu trì cái gì. Cả sự tu trì và cái 
cần được vun bồi đều đã biến mất.” Nói cách khác, thiền 
định của ngài đã biến mất.

HỎI: Đôi khi dường như có một người quan sát, một 
người canh chừng, vậy làm thế nào để người ta xóa tan 
cảm giác tách biệt này?

RINPOCHE: Có vẻ như chỉ có một người quan sát đang 
quan sát, nhưng thực tế thì không có. Không có nhị 
nguyên thực sự, nó chỉ có vẻ như là có. Cái mà chúng ta 
gọi là quan sát hay chú tâm ở đây chỉ đơn giản là không 
quên, không bị xao lãng. Nó chỉ là sự tương đồng của nhị 
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nguyên.

HỎI: Cuối cùng thì sự tương đồng có biến mất không?

RINPOCHE: Trong thực hành tu tập để duy trì tính liên tục 
của bản tâm, vốn nhận biết tính liên tục của bản tâm, và 
bản tâm đang được duy trì, không phải là những thực thể 
khác nhau. Đây không phải là một lý thuyết đơn thuần; 
kinh nghiệm về nó là chính xác như vậy. Khi bắt đầu, bạn 
được hướng dẫn nhận biết xem liệu có niệm tưởng xuất 
hiện hay tâm có yên lắng hay không. Trong cả hai tình 
huống này, cảm giác như thể sự nhận biết tách biệt khỏi 
những niệm tưởng hay sự tĩnh lặng; nhưng thực tế không 
phải vậy. Dường như cái tâm mà nhận biết tách biệt khỏi 
suy nghĩ và sự tĩnh lặng. Nhưng nếu bạn nhìn vào bản 
chất của những thứ này, bạn sẽ phát hiện ra rằng chúng 
không hề tách biệt chút nào. Tương tự, có vẻ như chỉ 
có một chủ thể và đối tượng khi duy trì bản tâm, nhưng 
thực sự đây không phải là hai thực thể khác biệt. Nhận 
biết điều này trong thực tại được gọi là duy trì tính liên 
tục.

Ban đầu, khi nhận thức được tính liên tục này, nó có vẻ 
như thể có ai đó đang quan sát và một cái gì đó đang 
được quan sát, như thể có một sự liên tục đang được 
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duy trì và một hành động duy trì nó. Tuy nhiên, điều đó 
hoàn toàn không phải như vậy, bởi vì hai thứ này có cùng 
một bản chất. Theo Paltrul Rinpoche, Rigpa vừa là người 
quan sát vừa là đối tượng được quan sát.
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7 
HÒA NHẬP

Thông thường, trong khi tiến hành các hoạt động hàng 
ngày giữa các thời thiền, chúng ta trở nên xao lãng và 
lạc khỏi giác tánh của mình. Nếu không có sự nhận biết 
Rigpa, thì ta không khác gì người khác. Khi đứng dậy sau 
một thời khóa tu tập Rigpa trong suốt trạng thái thiền, 
giác tánh nguyên sơ (yeshe) có thể kéo dài. Khi điều này 
xảy ra, ngay cả khi bạn tương tác với những người khác, 
trạng thái bình đẳng và sự tỉnh thức liên tục vẫn duy trì. 
Trong sự tỉnh thức nguyên sơ, không có sự dính líu thô 
bạo hay trắng trợn nào vào các trạng thái mê lầm của 
tâm, bất kỳ ý nghĩ nào xuất hiện đều được giải phóng 
ngay lập tức, một cách tự nhiên. Đây là một trạng thái 
của tâm được thấm nhuần hương vị thấu biết bản tâm; 
bạn không thể nói rằng nó là trạng thái thiền, cũng không 
thể nói rằng nó không phải là trạng thái thiền.
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Bất kể bạn đang hành trì pháp tu nào, bạn luôn luôn kết 
thúc các thời khóa của mình. Tuy nhiên, điều quan trọng 
là phải mang theo ý thức có mặt chánh niệm. Sự tỉnh 
thức nên được đưa vào các hoạt động hàng ngày của 
bạn. Nếu có sự có mặt chánh niệm thì sự tỉnh thức tiếp 
có thể tiếp tục. Thời điểm có mặt chánh niệm mất đi, thì 
sự tỉnh thức cũng biến mất. Cho dù bạn thực hành ở cấp 
độ giáo lý nào, điều rất quan trọng là luôn luôn mang 
phẩm chất không ngăn ngại này vào các hoạt động hàng 
ngày của bạn. Bạn hòa nhập việc tu tập với các hoạt động 
hàng ngày đơn giản bằng cách không bao giờ rời xa sự có 
mặt chánh niệm. Hãy có mặt, thay vì lơ đễnh.

Cho dù bạn đang thực hành giai đoạn Phát triển hay giai 
đoạn Toàn thiện thì sự có mặt của tâm luôn cần thiết và 
cần được duy trì liên tục. Trong trường hợp giai đoạn 
Phát triển, sau khi hóa tán mạn-đà-la và vị Bổn Tôn, bạn 
xuất hiện trở lại [với tư cách là Bổn Tôn], sau đó tiếp tục 
công việc hàng ngày của bạn. Hãy duy trì niềm tự hào 
thuần túy là vị Bổn Tôn trong suốt mọi hoạt động của 
bạn. Đừng bao giờ rời khỏi sự có mặt chánh niệm này, 
hãy tham gia vào cuộc sống nhưng hãy có mặt cùng lúc. 
Điều này không giống như các loại shamatha phổ biến 
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hơn, nơi bạn bị choán giữ bởi sự thực hành và trạng 
thái của chính shamatha. Ở đây, điều quan trọng nhất 
là không vướng bận lo lắng, mà duy trì trạng thái tâm 
không ngăn ngại trong khi có mặt một cách chánh niệm.

Khi tu tập Rigpa, trong trạng thái tỉnh thức ban sơ hoàn 
toàn siêu vượt nhị nguyên, vẫn có phẩm tính chánh niệm 
hay có mặt nào đó — sự tỉnh thức nguyên sơ — tiếp tục 
giữa các thời khóa. Do không khí của sự tỉnh thức nguyên 
sơ này, hoàn toàn chắc chắn rằng việc tu tập Rigpa sẽ làm 
cho bạn sáng suốt hơn; vì vậy, ngay cả sau khi bạn đã kết 
thúc thời khóa của mình bằng cách hồi hướng công đức, 
v.v., đừng rời khỏi trạng thái tâm sáng suốt, không ngăn 
ngại và không vướng bận bởi bất cứ điều gì.

Mức độ thành công của bạn trong việc này phụ thuộc 
vào mức độ bạn đã thực hành — mức độ quen thuộc 
của bạn với trạng thái như nhiên. Cần phải có sự hiện 
diện chánh niệm, nhưng để xác định xem đó có thực sự 
là sự hiển lộ của Rigpa hay không còn tùy thuộc vào mức 
độ quen thuộc của bạn với trạng thái của Rigpa và mức 
độ ổn định mà bạn đã đạt được. Nếu bạn rất ổn định thì 
bất cứ điều gì bạn làm đều diễn ra trong Rigpa, nhưng 
cho đến lúc đó thì tốt hơn là bạn nên xen kẽ giữa các 
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thời khóa chính thức và các hoạt động cuộc sống hàng 
ngày. Chư Đạo Sư của cả truyền thống Đại Thủ Ấn (Ma-
hamudra) và Đại Viên Mãn (Dzogchen) đều khuyên bạn 
nên lặp lại những khoảnh khắc ngắn ngủi nhiều lần, nói 
cách khác, bạn dành một chút thời gian trong sự bình 
đẳng, sau đó tiến hành một số hoạt động hàng ngày, tiếp 
đó dừng lại và thiền định thêm một chút rồi quay trở lại 
công việc của bạn.

Sự hiển lộ của giác tánh mang hình tướng của trí tuệ 
nhận biết đầy đủ các hiện tượng. Nếu không tách biệt với 
Rigpa, mọi thứ đều được thấu biết trong sáng và rõ ràng. 
Phẩm tính này thực sự có ngay từ đầu. Nó là một phần 
của nền tảng, vì bản tánh ban sơ tự nó có khả năng phân 
biệt mọi thứ và luôn hiện diện; tuy nhiên, nó không nhất 
thiết hiển lộ. Qua việc tu tập, nó càng ngày càng hiển lộ 
nhiều hơn, nhưng về bản chất, nó đã hiện diện rồi - đó là 
lý do vì sao nó được gọi là sự tỉnh thức nguyên thủy, hay 
sự tỉnh thức ban sơ.

Trí tuệ nhận biết đầy đủ mọi hiện tượng là tinh túy của 
giác tánh, giống như ánh sáng của ngọn lửa hay sức nóng 
của một đám cháy. Do đó, vấn đề thực sự không phải 
là đạt được trí tuệ này, bởi vì nó đã hiện diện tự ban sơ 
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trong mọi trạng thái, dù là sinh tử hay niết bàn. Đây là 
phẩm tính của nền tảng: nó hiện diện đầy đủ; không có 
trạng thái nào không được thấm nhuần bởi nó. Tuy nhiên, 
giờ đây nó bị tâm nhị nguyên che ám, vì vậy ta phải tu tập 
để nhận thức đầy đủ sự hiện diện của nó trong thực tại.

Là người sơ căn, bạn thiếu sự ổn định trong giác tánh, 
nhưng đang trên con đường, thích thú và thậm chí hết 
lòng với Rigpa. Tuy nhiên, một khi Rigpa đã trở nên ổn 
định, thì giác tánh hòa tan vào đại quảng trí và giống như 
mặt trời và những tia sáng của nó — nó sẽ tỏa chiếu khắp 
luân hồi và niết bàn.

Tuy nhiên, hãy nói rõ rằng: ngay bây giờ, khi đang trên con 
đường, bạn đang chịu ảnh hưởng của tâm nhị nguyên. 
Bất cứ điều gì bạn đang tham gia — ví dụ như viết — đều 
là hoạt động của tâm nhị nguyên. Tuy nhiên, khi Rigpa 
đã được ổn định, thì mọi hoạt động sẽ diễn ra như một 
sự hiển bày của giác tánh. Sau đó, ngay cả việc trước tác 
cũng có thể hiển lộ như Paltrul Rinpoche đã mô tả trong 
phần cuối sách Ba Từ Đánh Vào Điểm Trọng Yếu của ngài. 
Ngài nói rằng những dòng này đã được đưa ra từ kho tàng 
tâm của Pháp thân bởi Bậc Khai Mật Tạng về sự hiển lộ 
của Rigpa. Điều này nghe có vẻ là một giấc mơ xa vời đối 
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với bạn, nhưng nếu bạn chăm chỉ luyện tập thì chắc chắn 
là có thể. Sức mạnh của quá trình tu tập của bạn quyết 
định liệu trí tuệ bình thường có siêu việt hay không.

Togden có nghĩa là đã chứng ngộ, biết mọi thứ; bạn minh 
triết/trí tuệ hơn. Thực chứng có nghĩa là những khoảnh 
khắc tham gia vào những suy nghĩ ảo tưởng tan biến ngày 
càng thường xuyên hơn. Suy nghĩ si mê giảm bớt và suy 
nghĩ lan man được hóa tán vào trạng thái của Rigpa. Đó 
là dấu hiệu của việc đã tiến triển trong thực hành.

Để tiến bộ hơn nữa trong thời gian ở trại tập trung, tôi 
đã thọ nhận chỉ dẫn gọi là Hòa Nhập Bầu Trời Ba Phần 
từ một vị Yogi đã chứng ngộ, Lama Rigzin. Bạn thực hành 
việc này theo thời gian để vượt qua những trở ngại trong 
việc tu tập Trekcho; chẳng hạn, khi bạn cảm thấy bị che 
ám do hôn trầm hay đờ đẫn, bạn sẽ làm động tác này để 
vén tấm màn che, có thể nói như vậy. Không nhất thiết 
phải là một thực hành liên tục, nhưng một thứ gì đó bạn 
áp dụng khi cần.

Lama Rigzin giải thích nó như sau: “Khi hòa nhập không 
gian ba phần, bầu trời bên ngoài là không gian ở bên 
ngoài, bầu trời bên trong là sự ngưng bặt của dòng suy 
tưởng, tinh túy rỗng rang và bầu trời bí mật là sự không 
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ngăn ngại của Rigpa, giác tánh. Hòa nhập thực sự chỉ có 
nghĩa là cho phép những thứ này đồng một vị bất phân 
chia. Sự hòa nhập, và nơi nó được hòa nhập, là ở Rigpa, 
giác tánh. Khi nhận biết Rigpa, ba “bầu trời” này tự động 
hòa nhập vào nhau, vì chúng thực sự đã là một trong 
cảnh giới bao la rộng mở của Rigpa; tuy nhiên, cho phép 
ba thứ này có cùng một vị bất phân chia, được gọi là hòa 
nhập bầu trời ba phần.

Trong khi chúng tôi ở trong tù, Khenpo Munsel đã kể cho 
tôi nghe một câu chuyện thú vị về việc Thầy của ngài là 
Nyoshul Lungtog đã thỉnh cầu Paltrul Rinpoche giảng dạy 
về cách hòa nhập không gian ba phần. Trời đã nhá nhem 
tối và mặt trời đã lặn. Paltrul Rinpoche đứng dậy và nói, 
“Hãy đi với ta.” Họ đi ra ngoài, nơi Paltrul Rinpoche ngồi 
trên đồng cỏ và bảo Nyoshul Lungtog tham gia cùng ngài. 
Nyushul Lungtog đã làm theo những gì Thầy bảo và ngồi 
xuống. Paltrul Rinpoche nói: “Nào hãy nằm duỗi dài ra.” 
Paltrul Rinpoche ngả người về phía sau và Nyoshul Lung-
tog cũng vậy. “Chỉ cần dang rộng tay và chân của con ra, 
giống như một con đại bàng dang rộng [đôi cánh],” Pal-
trul Rinpoche nói. Nyoshul Lungtog đã làm như vậy.

“Con có thấy bầu trời không mây?” Paltrul Rinpoche hỏi. 
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“Nó hoàn toàn rộng mở,” Nyoshul Lungtog đồng ý. Một 
lúc sau, Paltrul Rinpoche nói: “Con có nghe thấy tiếng 
chó sủa ở tu viện không?”

“Dạ có” Nyoshul Lungtog khẳng định.

“Con có nghe thấy tiếng nước suối ở phía xa không?”

“Dạ có.”

“Được rồi, cứ để tất cả những thứ đó tồn tại, không bị 
chia cách theo bất kỳ cách thức nào, hoàn toàn trong một 
vị,” Paltrul Rinpoche giải thích.” Vậy thôi. Cứ để mọi thứ 
rộng mở. ”

HỌC TRÒ: Dạ thưa, việc thực hành bình đẳng nhất vị khác 
hay giống với việc nhận ra trạng thái như nhiên?

RINPOCHE: Có sự khác biệt về mức độ. Sự bình đẳng 
nhất vị, chẳng hạn như cân bằng giữa khoái cảm và đau 
đớn, ở mức độ tổng quát hơn, trong khi đó, Rigpa là một 
giai đoạn khác liên quan đến việc ổn định hay không.

Trong giáo lý chung của nhất vị, bạn sử dụng bất kỳ đau 
khổ nào bạn gặp phải để thúc đẩy lòng từ bi và Bồ đề 
tâm. Khi bạn có khả năng thực hành như vậy, bạn sẽ vui 
vẻ chịu đựng. Kết quả là lòng từ bi và Bồ đề tâm của bạn 
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sẽ tăng lên.

Mặt khác, về Rigppa, nhất vị ám chỉ có thể nhận ra Rigpa 
ngay cả khi đang đau khổ. Nỗi đau không tồn tại riêng 
biệt với tự tâm. Không có bản tánh riêng biệt thực sự đau 
đớn; tất cả chỉ đơn giản là một sự mở rộng của Rigpa. Tuy 
nhiên, nhận ra Rigpa khi bạn đang rất đau đớn, không hề 
dễ dàng.

Nói chung, cảm xúc được xử lý như một thứ gì đó bị chối 
bỏ, chuyển hóa hay được sử dụng như một con đường. 
Việc bạn thực hành phương pháp nào trong số này phụ 
thuộc vào việc bạn biết cách làm gì và khả năng thực 
hiện — đó là một vấn đề hoàn toàn riêng tư xem phương 
pháp nào trong ba phương pháp là tốt nhất. Chúng ta có 
thể khám phá về mặt cá nhân, điều tốt nhất cho chúng 
ta bằng cách nhìn thấy phương pháp thực sự hoạt động 
khi chúng ta bị cuốn vào một cảm xúc. Nhưng trong cả 
ba trường hợp, vấn đề thiết yếu là duy trì giác tánh, bởi 
vì nếu không nhận thức được tình hình của mình, bạn sẽ 
bỏ lỡ cơ hội áp dụng bất kỳ phương pháp nào. Đó là điểm 
chính, cho dù một người chối bỏ cảm xúc, có thể chuyển 
hóa nó hoặc sử dụng nó như con đường đều phải thực 
hiện với khả năng duy trì giác tánh.
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Lời thỉnh cầu trong Bảy Chương mang tên Leu Duenma 
nói:

Hãy làm điều này cho bất cứ điều gì xảy ra trong tâm của 
bạn,

Đừng dẫn dắt, đừng đi theo,

Để lại bất cứ điều gì xảy ra mà không cần điều chỉnh, 
không sửa đổi,

Và khi chuyển động tinh thần tự nó tan biến trong chính 
nó, nó được giải thoát như là Pháp thân.

Tuy nhiên, điều đó có thể không dễ dàng đối với tất cả 
những hành giả, đặc biệt là những người sơ căn, vì vậy 
theo nguyên tắc chung, điểm quan trọng nhất là nhận 
thức hay chánh niệm.

HỌC TRÒ: Làm thế nào con sử dụng những kinh nghiệm 
đau đớn để có thể đương đầu với khó khăn?

RINPOCHE: Có một chỉ dẫn đặc biệt gọi là sử dụng đau 
khổ làm con đường. Có rất nhiều đau khổ và tình cảnh 
đau đớn khác nhau, nhưng chừng nào bạn chưa nhận ra 
trạng thái như nhiên, thì có sự đau khổ ở khắp nơi luôn 
hiện diện có điều kiện. Cách duy nhất để cuối cùng đối 



Hòa Nhập   125

phó với đau khổ đó là nhận ra bản tánh của tâm.

Có một câu trích dẫn đại loại như thế này: “Một khi bạn 
biết bản tánh của khoảnh khắc đau khổ, thì dù thế nào 
đi nữa, đau khổ không phải là một thực thể nào đó tách 
biệt khỏi tâm.” Khi đó, nếu bạn biết bản tánh của tâm, 
như người ta đã nói: “Đau khổ là một đại dương hạnh 
phúc.” Nếu không, không chỉ đau khổ mà còn có phản 
ứng cảm xúc với nó, khiến nó thậm chí còn tồi tệ hơn và 
bạn không chỉ bị dày vò bởi nỗi đau mà còn vì [phản ứng] 
cảm xúc về nó. Sau đó dường như không có lối thoát.

Nếu một người không biết bản tánh của tâm, cách thông 
thường để đối phó với đau khổ là cố gắng hoán đổi mình 
với người khác. Thực hiện cho và nhận (tonglen), và tu tập 
lòng từ bi. Nếu một người có khả năng nhận biết được 
bản tánh của tâm thì “Sự vững chắc của một khoảnh khắc 
khó khăn sẽ tan rã, vì vậy bất cứ thứ gì gặp phải đều là 
Pháp thân”. Nếu mọi thứ đều là Pháp thân, thì không có 
đau khổ thực sự nào phải lo lắng. Đây là mục đích chính 
của bài giảng về Nhất Vị, một khía cạnh của nó là sử dụng 
đau khổ hoặc mang đau khổ vào con đường.

HỌC TRÒ: Đôi khi sự nhận ra rất dễ dàng và những lúc 
khác lại rất khó khăn. Có những lúc con có vẻ rất dễ nhận 
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ra và những suy nghĩ được giải phóng và biến mất, nhưng 
vào những lúc khác, con thậm chí còn không nhớ mình 
đã nhận ra. Nó gần giống như bị mù. Cách tốt nhất để 
tiến bộ trong tình huống như vậy là gì?

RINPOCHE: Nếu điều này xảy ra trong cùng một thời 
khóa, đó là bởi vì khi bạn ngồi xuống thì bạn cảm thấy 
sảng khoái, mạnh mẽ trong sự nhận ra Rigpa, do đó có 
vẻ như rất dễ dàng để xác định niệm tưởng; rồi khi thời 
gian trôi qua, nó sẽ trở nên khó khăn hơn vì bạn mệt mỏi 
và mù mờ hơn. Nếu dễ dàng vào buổi sáng và khó khăn 
vào buổi chiều, đó là vì bạn đang hôn trầm. Dù thế nào đi 
nữa, hãy nhớ rằng bản thân Rigpa không trở nên tốt hơn 
hay xấu đi, Rigpa không phải đôi khi mạnh và đôi khi yếu. 
Rigpa là trạng thái tự giải thoát, nó không dao động. Mọi 
biến động rõ ràng rất có thể là do thể chất hoặc tình trạng 
sức khỏe của bạn. Trong một trong những [chứng đạo] ca 
của Milarepa, ngài nói: “Này Rechungpa, con trai của ta, 
cái thấy của con giống như một con kền kền - đôi khi con 
bay lên cao, đôi khi con sà xuống thấp.”



PHẦN HAI: 

TÙ ĐÀY



128   TỰ DO TRONG TÙ ĐÀY

8 
SỰ XÂM NHẬP CỦA TRUNG QUỐC

Khoảng năm hai mươi ba tuổi, tôi nhập thất và có vài vị 
Thầy kèm riêng. Vị Thầy thâm niên của tôi là một đệ tử 
của Đức Jamyang Drakpa. (11) Vị Thầy ít thâm niên hơn 
dạy các bài tập du già tại các trung tâm nhập thất. Ngài 
ở căn phòng cạnh tôi và phía bên kia là anh trai tôi đang 
thực hiện 100.000 lễ lạy dành cho các Pháp Tu Tiên Yếu.

Khi tôi đang nhập thất, bất cứ lúc nào các thành viên 
trong gia đình hoàng gia bị ốm, tôi đều không thể rời đi 
để thực hiện các nghi lễ cần thiết. Vì vị Thầy thâm niên 
của tôi là một vị Lama quan trọng, ngài sẽ đến cung điện 
hoàng gia thay cho tôi. Một ngày nọ, khi ngài chuẩn bị 
rời đi thực hiện một nghi lễ tịnh hóa, ngài đã đưa cho tôi 
một cuốn sách và nói: “Khi con kết thúc thời khóa, hãy 
đọc cuốn sách này, ta muốn nghe con nghĩ gì về nó.”

Cảm thấy hiếu kỳ, khi kết thúc thời khóa tôi đã quyết định 
dành thời gian rảnh để đọc nó. Bản văn nói về một hình 
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tướng đặc biệt của Guru Rinpoche hay Đức Liên Hoa Sinh 
và mang nhan đề Drollo Namtar, Cuộc Đời và Sự Giải 
Thoát của Guru Dorje Drollo. Nhưng điều đặc biệt của 
bản văn này là ở phần gần cuối, nó chứa đựng một số 
tiên tri về tương lai của Đức Liên Hoa Sinh từ nhiều thế 
kỷ trước. Tất nhiên, trước đây tôi đã đọc tiểu sử của Đức 
Liên Hoa Sinh và hầu hết mỗi tiểu sử đều chứa đựng rất 
nhiều chi tiết về việc cuối cùng Giáo Pháp sẽ suy mạt như 
thế nào, con người sẽ bị giết hại và các trung tâm Phật 
Pháp sẽ bị phá hủy ra sao, v.v. Đây là những lời tiên tri của 
Đức Liên Hoa Sinh mà tôi không chút mảy may nghi ngờ 
một ngày nào đó chúng sẽ xảy ra, tuy nhiên tôi chưa bao 
giờ nghĩ rằng thời điểm như vậy thực sự đã đến. Không 
thể nào điều này lại có thể xảy ra với chúng tôi lúc này: 
mọi thứ đều ổn, Phật Pháp hưng thịnh, không có lý do 
gì để nghĩ khác. Tuy nhiên, khi đọc cuốn Drollo Namtar 
này, tôi có ấn tượng rằng Đức Liên Hoa Sinh không nói 
về những sự kiện trong tương lai, mà là những sự kiện 
đang xảy ra. Một số dấu hiệu rõ ràng đến mức tôi khá 
băn khoăn và bắt đầu cảm thấy mọi thứ tệ hơn rất nhiều 
so với chúng có vẻ vậy.

Sau khi trở về, Thầy tôi đã hỏi tôi nghĩ gì về cuốn sách. 
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“Con có cảm giác rằng những gì được nói ở đây thực sự 
không phải là điều gì đó sẽ xảy ra trong tương lai, mà 
là đang xảy ra ngay bây giờ,” tôi trả lời. Cho đến lúc đó 
tôi vẫn luôn nghĩ rằng còn rất nhiều thời gian trước khi 
Phật Pháp suy tàn ở Tây Tạng, nhưng đó chẳng qua là xu 
hướng thông thường bám chấp vào sự thường hằng và 
tin rằng mọi thứ sẽ không thay đổi.

Ngay sau đó tôi nhận được một số tin xấu từ vùng phía 
Đông của xứ Derge. Các thủ lĩnh địa phương và các Lama 
cao cấp đã bị bắt giữ, các tu sĩ đang bị giết và tống giam, 
còn những người khác bị đánh đập hay làm nhục nơi công 
cộng. Khi tin về bạo lực này truyền đến Nangchen, mọi 
người đã tự hỏi: “Nếu chuyện đó đang xảy ra ở Derge thì 
điều gì sẽ xảy ra với chúng ta? Chúng ta không cách xa 
nơi đó. Điều gì sẽ xảy ra ở đây?” Có rất nhiều lo lắng và 
bất ổn.

Trên cao nguyên dọc theo biên giới phía Bắc là Tu viện 
Drukpa Kagyu, nơi có một vị Lama được cho là đã chết 
và trở về từ cõi chết. Sau khi điều này xảy ra, ngài được 
biết đến với năng lực thấu thị của mình. Vì vậy, một số 
tu sĩ đã được cử đến thỉnh hỏi ngài về những gì ngài thấy 
về tương lai. Ngài nói với họ rằng trong vòng ba năm sẽ 
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không có một người nào sống trong tu viện của họ, và nó 
sẽ bị phá hủy hoàn toàn. Một số người tin ngài và một 
số thì không, nhưng tất cả mọi người đều tự hỏi họ nên 
làm gì.

Tôi hai mươi lăm tuổi [khoảng năm 1955] và khá chắc 
rằng bất kỳ ai ở lại sẽ không thể chống lại những người 
Chiếm đóng này, mà cuối cùng sẽ bị bắt giữ, ngược đãi và 
có khả năng bị giết chết. Chúng tôi rơi vào tình thế tiến 
thoái lưỡng nan nghiêm trọng vì không có hy vọng chiến 
thắng và không có hy vọng ở lại, vậy chúng tôi phải làm 
gì? Ở đâu chúng tôi sẽ an toàn? Trong bản văn Drollo, 
Đức Liên Hoa Sinh đã nói rằng cả đất nước sẽ biến thành 
một chiến trường, mọi người khắp nơi sẽ bị giết chết, 
và Phật Pháp sẽ bị hủy diệt. Khi điều này xảy ra, Ngài nói 
rằng nơi đến là vùng đất ẩn mật Pemako, Xứ Sở Thiêng 
Liêng Liên Hoa. Vì Ấn Độ có vẻ quá xa nên tôi đã đề nghị 
mọi người tìm kiếm sự an toàn ở Kongpo hay Pemako. 
Nhưng bất cứ nơi nào họ quyết định đến, tôi đều nói với 
họ rằng nên cố gắng hết sức rời đi càng sớm càng tốt.

Những người Chiếm đóng đã thay đổi chiến thuật khi họ 
đến Nangchen. Họ cúng dường các quan chức chính phủ 
và các bộ trưởng có chức vụ cao, và ban phát thực phẩm, 
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quần áo và thuốc men miễn phí cho người nghèo; do đó 
không ai cảm thấy bị đe dọa và mọi người đều nghĩ rằng 
những người Chiếm đóng đang đối xử với chúng tôi khá 
tốt. Những người nông dân bắt đầu vui vẻ ca hát và nhảy 
múa ca ngợi người Trung Quốc, tạo nên những ca từ về 
việc người Trung Quốc giống như cha mẹ nhân hậu của 
chúng tôi và ảnh hưởng của họ như một món quà thiêng 
liêng ngang hàng với Tam Bảo. Họ chỉ không thể tưởng 
tượng được làm sao lại có thể có ai đó tử tế hơn, và cảm 
thấy rằng nếu đây là cách sẽ diễn ra dưới sự thống trị của 
những người Chiếm đóng thì điều đó ổn. Họ không thể 
hạnh phúc hơn được nữa.

Dần dần theo thời gian một số trung tâm giáo dục xuất 
hiện, nó bắt đầu từ dưới lên. Người Trung Quốc đã nuôi 
dưỡng những người nghèo khổ, do đó, những người 
không sở hữu bất cứ thứ gì trở nên phụ thuộc vào những 
món quà mà họ nhận được từ người Trung Quốc; do sự 
phụ thuộc này, họ đã đứng về phía người Trung Quốc. Họ 
được cung cấp mọi thứ miễn phí, sau đó tin rằng chính 
những người như họ mới là quan trọng nhất. Những 
người trước đây cầm quyền mà không lo cho dân là 
những người đàn áp, trong khi những người dạy đạo là 
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những con đỉa hút máu.

Và chắc chắn rằng trong một hay hai năm tới, ngày càng 
nhiều người Tây Tạng bắt đầu coi chính quyền địa phương, 
các Lama và các nhân vật tôn giáo là kẻ thù. Thái độ đó 
ngày càng trở nên phổ biến khi tầng lớp thấp hơn coi 
tầng lớp cao hơn với sự tiêu cực ngày càng tăng. Dần dần, 
nhiều người dân nghèo Tây Tạng tin rằng bất kỳ ai không 
vì họ đều chống lại họ và đổ lỗi cho mọi vấn đề của họ.

Gián điệp đã được gửi đi. Người dân phải báo cáo cho 
cơ quan của những người Chiếm đóng. Bạn không bao 
giờ biết bản thân đang nói chuyện với ai hay bạn có thể 
nói chuyện với ai — các thành viên trong gia đình của 
một người và thậm chí các tu sĩ có thể bị ảnh hưởng bởi 
những người Chiếm đóng. Theo thời gian, chúng tôi cảm 
thấy những hạn chế ngày càng thắt chặt hơn cho đến khi 
cuộc sống trở nên rất khó khăn.

Mọi người thảo luận rất nhiều về việc nên ở lại hay bỏ 
trốn. Chúng tôi đã thỉnh cầu tiên tri từ một vị Lama chứng 
ngộ. Và chúng tôi được báo lại rằng trong thời gian này tốt 
hơn là nên ở lại và chịu đựng. Vì câu trả lời này mà một 
số người nghi ngờ ngài là một cảm tình viên của những 
người Chiếm đóng, nhưng mọi người vẫn ở lại và không 
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cảm thấy cấp bách phải trốn thoát. Tuy nhiên, tin đồn 
lan truyền rằng những vụ hành quyết ngẫu nhiên xảy ra 
nhưng binh lính Trung Quốc vẫn chưa đến tu viện của tôi.
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CHẠY TRỐN

Tôi không thể quyết định được mình phải làm gì. Vào thời 
điểm đó, Thầy tôi Chogon Rinpoche đang ở Dechen Chok-
hor, tu viện của ngài ở miền Trung Tây Tạng. Tôi quyết 
định tốt nhất là làm bất cứ điều gì ngài đề nghị, vì vậy tôi 
đã cử một tu sĩ đến thỉnh hỏi ngài. Tôi đã quyết định nếu 
ngài nói tôi nên ở lại thì tôi sẽ chấp nhận nghiệp chướng 
của mình, ở lại và chịu đựng bất cứ điều gì xảy ra. Ngược 
lại, nếu ngài nói đi, thì tôi sẽ thu xếp đồ đạc và rời đi. 
Người tu sĩ trở lại với lời nhắn rằng: “Sẽ không tốt nếu 
con ở lại. Nhưng đừng đến đây, miền Trung Tây Tạng, vì 
nó cũng giống như nơi con đang ở. Những người Chiếm 
đóng đang đối xử tệ bạc với chúng ta ở đây cũng giống 
như ở đó, những vùng đất thấp miền Đông. Thay vì đến 
đây, con nên đi về phía Nam theo hướng Pemako, vì từ 
đó con có thể trốn sang Ấn Độ. Nhưng dù con làm gì, 
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đừng đến miền Trung Tây Tạng.”

Tôi quyết định làm theo lời ngài nói, và bắt đầu những 
việc chuẩn bị cần thiết cho cuộc hành trình. Tuy nhiên, 
vì tôi là Thầy của Vua Nangchen, tôi cảm thấy rằng nếu 
tôi bỏ trốn, những người Chiếm đóng có thể sẽ trừng 
phạt gia đình của nhà Vua. Vì vậy, tôi cần hỏi ý kiến nhà 
Vua trước khi rời đi. Nhà Vua nói: “Sẽ tốt hơn nếu Thầy 
ở lại. Cuối cùng, họ sẽ không đối xử tệ với chúng tôi như 
vậy. Các tu sĩ sẽ bị bắt làm việc nhiều hơn và chúng tôi sẽ 
phải đóng thuế nhiều hơn, nhưng nó không giống như ở 
Derge”. Tôi hỏi tại sao ông lại nghĩ như vậy. Ông giải thích, 
“Bởi vì ở Derge, họ chống đối những người Chiếm đóng 
ngay lúc đầu, trong khi ở Nangchen, chúng tôi không hề 
kháng cự. Tình hình không giống nhau chút nào, và sẽ tốt 
hơn nếu Thầy ở lại.” Tôi gác lại kế hoạch bỏ trốn và ở lại.

Tại thời điểm này, chúng tôi cảm thấy khá chắc chắn rằng 
tu viện của mình sắp bị phá hủy. Tất nhiên chúng tôi đã 
chấp nhận rằng mọi thứ là vô thường, nhưng có rất nhiều 
vật dụng quý giá như nhạc cụ, đồ thờ, tôn tượng, bản văn, 
v.v mà chúng tôi nghĩ rằng nên cố gắng cứu lấy. Chúng tôi 
quyết định gói chúng lại và giấu ở vùng núi phía sau tu 
viện. Có những nơi rất tốt để cất giữ những thứ mà ở 
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đó chúng sẽ an toàn, và khi tình hình thuận lợi trở lại, 
chúng tôi có thể lấy chúng để tiếp tục các truyền thống. 
Thật không may, một trong những tu sĩ đã không thể giữ 
miệng. Lời đến tai nhà Vua, sau đó ông yêu cầu chúng tôi 
không được giấu giếm bất cứ thứ gì, vì nếu chúng tôi làm 
vậy, những người Chiếm đóng sẽ nghi ngờ và tình hình 
thậm chí còn tệ hơn vốn có. Do đó, cuối cùng, những 
người Chiếm đóng đã phá hủy hầu hết những gì chúng 
tôi có.

Bất chấp sự đảm bảo của nhà Vua, tình hình tiếp tục xấu 
đi, và cuối cùng Thầy tôi và tôi quyết định chúng tôi không 
thể ở lại lâu hơn nữa. Chúng tôi dự tính tôi sẽ nhập thất 
để thọ nhận một số giáo lý và thực hành tại một trong ba 
nơi nhập thất của mình. Vì vậy, Thầy tôi, anh trai tôi, một 
người đầu bếp và tôi đã chuẩn bị để đi đến trung tâm 
nhập thất cao nhất bên hồ. Từ đó, chúng tôi có ý định bỏ 
trốn. Tuy nhiên, chúng tôi không thể mang theo nhiều đồ 
dự trữ; chúng tôi chỉ lấy những gì cần để nhập thất.

Lần này người đầu bếp đã không thể giữ im lặng. Ông ấy 
đã chia sẻ kế hoạch của chúng tôi với một trong những 
người bạn của mình, người này sau đó đã nói với anh trai 
của người quản lý tu viện của Tsoknyi Rinpoche, người 
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này đã nói với Tsoknyi Rinpoche. Cuối ngày hôm đó, một 
phái viên đến nói với tôi rằng Tsoknyi Rinpoche, lúc đó 
đã ngoài sáu mươi tuổi, đang trên đường đến gặp tôi với 
một chiếc khăn màu trắng. Tôi tự hỏi tại sao ngài lại đến 
gặp tôi. Khi đến nơi, ngài giải thích: “Xem xét tình hình 
hiện tại, ta không trách việc con muốn chạy trốn. Nhưng 
nếu con rời đi, ta không muốn ở lại, khi đi con phải mang 
ta theo”.

“Sẽ mất nhiều thời gian để thực hiện những chuẩn bị như 
vậy,” tôi trả lời, “và con không nghĩ chúng ta có nhiều thời 
gian để ra khỏi đây.”

“Tất cả những gì chúng ta cần là một ít thực phẩm, quần 
áo và một chút đồ dự phòng,” vị quản lý của Tsoknyi Rin-
poche xen vào. “Sẽ không mất nhiều thời gian đâu.”

Khi chúng tôi chuẩn bị, họ tiếp tục bổ sung thêm những 
thứ sở hữu, ngựa, bò Tây Tạng (yak), và tất cả những thứ 
khác mà họ cho là quan trọng, vậy nên chẳng bao lâu cả 
một tháng trời đã trôi qua. Cuối cùng, nhà Vua nắm bắt 
được kế hoạch của chúng tôi và yêu cầu: “Không, Thầy 
không thể đi! Thầy phải ở lại, bởi vì nếu Thầy rời đi thì 
những người Chiếm đóng chắc chắn sẽ phá hủy mọi thứ. 
Nếu Thầy ở lại đây, Thầy sẽ chỉ bị bắt làm việc và họ thực 
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sự sẽ không trừng phạt bất cứ ai. Nếu Thầy rời đi, họ sẽ 
trừng phạt mọi người và làm cho tình hình của chúng tôi 
thậm chí còn tệ hơn. Bỏ chạy sẽ tệ hơn là ở lại, vì vậy xin 
đừng rời đi”.

Thời gian trôi qua và, để xoa dịu nỗi lo sợ của nhà Vua 
rằng các tu viện sẽ sụp đổ nếu không có các Lama đứng 
đầu, các tu sĩ quyết định rằng bản thân họ sẽ ở lại tu 
viện và tạo ấn tượng rằng các Lama của họ vẫn ở đó. Với 
sự đảm bảo này, Tsoknyi Rinpoche tiền nhiệm và tôi cuối 
cùng đã được nhà Vua cho phép rời đi. Vì vậy, chúng tôi 
đã bỏ lại tất cả những vật dụng quý giá của mình và rời tu 
viện với một ý niệm duy nhất trong tâm: cứu mạng mình.

Trước khi đi, tôi cũng đến gặp vị Khenpo cũ của mình. 
Ngài ốm nặng và không thể dậy được, nhưng ngài nói với 
tôi: “Ta đã không thể ngủ được nhiều vì rất lo lắng con sẽ 
rơi vào tay của những người Chiếm đóng. Bây giờ ta thấy 
nhẹ nhõm khi biết rằng con sẽ ra đi. Tuy nhiên, một khi 
mùa đông bắt đầu, dù con có thể thoát khỏi làn đạn của 
người Trung Quốc nhưng con sẽ có thể bị chết cóng, vì 
vậy hãy nhanh chóng đi càng sớm càng tốt!”

Cuối cùng, khoảng một tá các vị Lama và tu sĩ sẵn sàng 
rời đi, và nhà Vua đã tặng chúng tôi một tôn tượng Terma 
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của Guru Drakpo. Nữ hoàng gợi ý chúng tôi nên lấy cớ 
là đến thăm nhà của một vị thí chủ, và từ đó, chúng tôi 
trốn thoát. Đó là những gì chúng tôi đã làm. Sau một vài 
ngày chậm tiến độ, chúng tôi nghe thấy một âm thanh 
bất thường trên bầu trời giống như tiếng sấm liên tục 
không ngừng. Chúng tôi nhìn lên và thấy một cảnh tượng 
kỳ lạ - một chiếc máy bay. Chưa ai trong chúng tôi từng 
nhìn thấy chúng trước đây, và chúng tôi không biết chúng 
có thể làm gì. Một số người trong chúng tôi tỏ ra khá 
sợ hãi, nghĩ rằng nếu có máy bay thì quân đội cũng phải 
ở gần đó. Vì những người Chiếm đóng ở khắp mọi nơi, 
thậm chí kiểm soát bầu trời, dường như không còn nơi 
nào để ẩn nấp.

Người Trung Quốc bấy giờ đã thành các nhóm lớn được 
gọi là “quân đội”, vì vậy “quân đội” đại diện cho một thứ 
gì đó nguy hiểm. Khi chúng tôi tiến lên, chúng tôi có thể 
tránh được quân đội Chiếm đóng, nhưng chúng tôi đã 
đụng phải đội quân kháng chiến Khampa gọi là Chushi 
Gangdruk (Bốn Sông, Sáu Dãy Núi), một từ đồng nghĩa 
khác của Kham. Chúng tôi muốn rời đi và tránh mọi xung 
đột, vì quân du kích đang chiến đấu với quân Chiếm đóng 
và có tin đồn rằng những thanh niên đã gặp quân Chushi 
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Gangdruk sẽ được tuyển vào quân kháng chiến và chúng 
tôi không có mong muốn trở thành chiến binh.

Tuy nhiên, tại một chỗ qua sông, chúng tôi gặp quân 
Chushi Gangdruk ở bờ bên kia. Chúng tôi đã bị lộ hoàn 
toàn và không có nơi nào để ẩn nấp hay bỏ chạy, vì vậy 
chúng tôi đã cử một số tu sĩ sang nói chuyện với tướng 
quân. Quân đội đã đánh bại những người Chiếm đóng ở 
quận Gonchok và đang trên đường đi nơi khác. Họ hỏi 
chúng tôi là ai và đang đi đâu. Các tu sĩ giải thích rằng 
chúng tôi chạy trốn khỏi Nangchen vì những người Chiếm 
đóng đã bắn quá nhiều người. Vị tướng nhìn thấy chúng 
tôi thực sự sợ hãi và trả lời: “Các vị không cần phải lo lắng 
về chúng tôi. Hãy đi trong bình an và cầu mong các vị sẽ 
tìm thấy sự an toàn”.

Người quản lý tu viện của Tsoknyi đã tặng vị tướng một ít 
gấm vóc và tiền bạc. Những người lính cũng muốn có dây 
bảo hộ, bùa hộ mệnh và sự gia trì cho vũ khí, mà tôi đã 
trao cho họ. Tướng quân hỏi chúng tôi có vũ khí gì không; 
vì chúng tôi không có nên sau một cuộc thảo luận dài, 
ông ấy đã trao cho chúng tôi mười khẩu súng trường để 
phòng trường hợp chúng tôi cần tự vệ. Vì tất cả chúng tôi 
đều là tu sĩ và không ai biết cách cầm súng nên chúng tôi 
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vui vẻ từ chối đề nghị của ông ấy. Khi nghe vậy, sau đó vị 
tướng đã giới thiệu cho chúng tôi năm người của ông ấy 
để hộ tống chúng tôi một cách an toàn trên hành trình. 
Tuy nhiên, hóa ra không ai trong số những người đàn ông 
này cũng biết bắn súng.

Những người Chiếm đóng phải mất ba năm mới hoàn 
toàn tiếp quản được. Thành thật mà nói, khi mọi người 
nghe những gì đã xảy ra ở Tây Tạng từ năm 1958 đến 
những năm tiếp theo, họ rất khó tin. Thật không thể tin 
được, và lý do duy nhất tôi chấp nhận nó là sự thật là vì 
bản thân đã tận mắt chứng kiến. Những người chỉ nghe 
kể lại sẽ khó tin vào những gì được nghe và đã thực sự 
diễn ra.
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10 
BẮT GIỮ

Cuộc hành trình của chúng tôi tiếp tục vượt qua những 
con đèo cao. Chúng tôi ẩn nấp bất cứ khi nào cần thiết. 
Chúng tôi cắm trại ở nhiều nơi khác nhau trên đường đi, 
thỉnh thoảng thực hiện nhiều pháp tu khác nhau gồm cả 
lễ puja Milarepa. Vào thời điểm đó, chúng tôi đã gặp gỡ 
Thái Hậu của Nangchen, người đã trốn thoát, cũng như 
các vị Lama khác, bao gồm cả Lama Chodak từ Gebchak 
Gonpa, vì vậy chúng tôi đã du hành cùng nhau. Kế hoạch 
của chúng tôi là tiến vào Kongpo ở phía Nam, vì quân đội 
Trung Quốc đã ở Lhasa, miền Trung Tây Tạng. Trên đường 
đi, tin tức đến với chúng tôi rằng quân đội Tây Tạng đã 
đụng độ trong một trận chiến lớn với người Trung Quốc. 
Rõ ràng có rất nhiều thương vong cho cả hai bên đến 
mức máu chảy như một con lạch nhỏ.

Một ngày nọ, chúng tôi gặp hai người du mục, mặc dù ban 
đầu rất e sợ nhưng cuối cùng đã nói chuyện với chúng 
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tôi. Họ nói rằng một vị Lama khác từ Kham, Khamtrul Rin-
poche, cũng đã đi qua con đường này và họ đã giúp ngài 
đến Lhasa. Hầu hết nhóm của Kham trul Rinpoche đã có 
thể đi xuyên qua thung lũng, nhưng bản thân Khamtrul 
Rinpoche lại không may mắn như vậy và những người 
du mục đã giúp ngài đi trên con đường núi cao. Khi họ 
đã đi qua an toàn, Khamtrul Rinpoche nói với người du 
mục: “Nếu một ngày nào đó một Lama từ Nangchen đến 
đây, xin hãy giúp đỡ vị ấy giống như anh đã giúp tôi.” Khi 
người du mục này phát hiện ra tôi đến từ đâu, ông ấy rất 
vui vẻ giúp đỡ, giải thích rằng sẽ an toàn hơn nhiều nếu 
tránh thung lũng và thay vào đó đi qua những ngọn núi 
như Khamtrul Rinpoche đã làm. Chúng tôi đã thảo luận 
về các tuyến đường tốt nhất để đi. Ông ấy đã giúp đỡ 
chúng tôi rất nhiều.

Cuối cùng chúng tôi đến một ngã ba đường, nơi có một 
pháo đài cổ; một con đường đi về phía Nam đến Kongpo 
và con đường kia đi về phía Tây đến Lhasa. Sau đó, chúng 
tôi phát hiện ra rằng người Trung Quốc không chỉ chiếm 
Lhasa mà còn chiếm cả pháo đài cổ. Vì Lhasa không phải 
là một lựa chọn trong một thời gian, chúng tôi đi về phía 
Nam đến Kongpo.
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Trên đường đi, chúng tôi đã gặp một quan chức chính 
phủ đến từ Nangchen tên là Urgyen Nyima. Ông ấy nói 
với tôi rằng vì ông là một trong những người duy nhất nói 
được tiếng Trung Quốc, nên những người Chiếm đóng 
đã phong ông ấy làm quận trưởng. Tuy nhiên, ông ấy 
cũng quyết định bỏ trốn, vì vậy một hôm ông ấy đã nói 
với người Trung Quốc rằng ông ấy sẽ xem tình hình bên 
ngoài Nangchen như thế nào - liệu CIA có thâm nhập vào 
khu vực xung quanh hay không - và trước khi trốn thoát. 
Sau khi định cư gia đình ở Ấn Độ, sợ hãi về những gì có 
thể xảy ra với vua Nangchen, ông quyết định quay trở lại 
để cố gắng cứu nhà Vua. Trên đường trở về, ông tình cờ 
gặp quân Chushi Gangdruk và được báo tin dữ rằng nhà 
Vua đã bị bắt. Biết rằng bị những người Chiếm đóng bắt 
chẳng khác gì cá mắc vào hàm cá sấu, Urgyen Nyima hiểu 
rằng mình không thể làm gì hơn cho nhà Vua và cảm thấy 
khá tuyệt vọng. Ông ấy rất vui khi gặp tôi và đã làm tất 
cả những gì có thể để giúp đỡ chúng tôi, cung cấp thực 
phẩm dự trữ, v.v.

Chúng tôi đi đến một trong những thánh địa bí mật của 
Jetsun Nyingpo. Chúng tôi đã quyết định nghỉ ngơi và 
nhập thất ở đó. Thái Hậu của Nangchen, Hoàng tử và 
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Tsoknyi Rinpoche đều cùng đến. Urgyen Nyima có khoảng 
một trăm binh lính đang cắm trại gần đó, vì vậy ông ấy nói 
với chúng tôi rằng hãy bình yên ở nơi chúng tôi đang ở và 
đừng lo lắng.

Vào một ngày nọ, tôi nghe thấy tiếng trì tụng thần chú 
OM MANI PADME HUM và nghĩ rằng mặc dù ở độ cao lớn 
như vậy nhưng chắc chắn phải có người khác ở cùng. “Có 
ai khác xung quanh đây không?” Tôi hỏi một trong những 
tu sĩ. “Không, âm thanh đó đến từ một con chim!” người 
tu sĩ đáp. Thật là ngạc nhiên, dường như có những con 
chim có thể tụng chú, vì vậy có vẻ như ngài Jetsun Nying-
po đã thực sự ban phước cho nơi này.

Trong thời gian chúng tôi ở đó, những vị Lama khác đã đi 
qua, gồm có Zurmang Chogyam Trungpa Rinpoche. Đôi 
lần, khi chúng tôi tiến hành cúng dường lễ tiệc và tụ họp, 
Trungpa Rinpoche đã tham dự. Ngài có một lượng lớn 
những người đi theo bao gồm nhiều vị Lama và rất nhiều 
yak và ngựa. Họ đi trong một đoàn lữ hành lớn nhưng 
mỗi khi băng qua đường có những người Chiếm đóng, 
họ phải vứt bỏ thêm nhiều thứ. Đôi khi họ bị mất người; 
trong khi băng qua sông, một số người đã bị cuốn trôi và 
chết đuối. Có rất nhiều khó khăn và Trungpa Rinpoche đã 
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khôn ngoan buông bỏ tất cả vật dụng sở hữu của mình, 
trong khi các vị Lama khác dính mắc vào các vật dụng của 
họ và không thể thoát ra. Vì vậy, cuối cùng chỉ có Trungpa 
Rinpoche và một vài thị giả, không có vật dụng sở hữu, đã 
đến được Ấn Độ một cách an toàn.

Có lần, khi những người Chiếm đóng đuổi theo chúng tôi, 
mọi người khắp nơi bị bắn giết, tôi thực sự cảm thấy sợ 
hãi. Nhưng khi tôi thực sự nghĩ về nó, nỗi sợ hãi liền biến 
mất. Nỗi sợ hãi sẽ đến đột ngột khi có điều gì đó xảy ra. 
Nó không giống như tôi sợ hãi liên tục, họ không ra ngoài 
để bắt tôi, những người lính chỉ đang làm theo lệnh của 
họ.

Cuộc hành trình của chúng tôi khá nguy hiểm. Hồng quân 
Trung Quốc luôn theo dõi chúng tôi. Có lần tôi đi cùng 
một nhóm đến một vách đá, và tôi nhìn xuống khung 
cảnh bên dưới. Mọi người đang chạy trốn khỏi những 
người lính Trung Quốc đang hừng hực khí thế, bắn vào 
họ. Họ đến bờ của một con sông cuồng nộ/chảy siết và 
nhiều người nắm tay nhau và nhảy. Một số phụ nữ tuyệt 
vọng đến mức bế con trên tay và lao vào dòng nước xoáy. 
Bất cứ nơi nào tôi nhìn, tôi cũng đều thấy cái chết — mọi 
người bị dòng nước cuốn trôi hoặc bị người Trung Quốc 
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bắn hạ.

Tôi đã vượt qua nỗi buồn và nước mắt tôi trào ra. Tôi cảm 
thấy buồn cho những người lính Trung Quốc. Tôi cảm 
thấy vô cùng thương tiếc cho những người bị bắn rơi và 
những người bị chết đuối trên sông. Ngày hôm đó, tôi 
đã rơi nhiều nước mắt. Tôi không quan tâm đến số phận 
của mình, bởi vì tôi đã thấu triệt cái chết của mình. Tôi đã 
sống vượt qua thời điểm đó, nhưng trong vài ngày, tôi rất 
đau buồn vì những chuyện của thế gian này và cảm thấy 
không muốn ăn chút nào.

Trước đó, khi người Trung Quốc truy đuổi chúng tôi, mọi 
người đúng là đang chạy thoát thân . Bất cứ khi nào binh 
lính bắt được một nhóm, họ sẽ bắn tất cả mọi người, kể 
cả phụ nữ và trẻ em. Mọi người nhìn thấy những người 
thân yêu của mình bị tàn sát ngay trước mắt. Mọi người 
phải chịu đau khổ một cách khủng khiếp và tôi cảm thấy 
vô cùng xót thương họ. Vào những thời điểm khác, quân 
đội Tây Tạng giết rất nhiều lính Trung Quốc và tôi thấy xót 
xa cho những người lính Trung Quốc, bởi vì họ không hẳn 
đến đó vì mong muốn của bản thân. Họ bị ép phải chiến 
đấu. Họ thậm chí không biết họ đang giết ai; họ chỉ đang 
tuân theo mệnh lệnh và cũng sợ bị giết. Suy nghĩ về tất cả 
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những điều này, tôi không thể không nhận ra rằng người 
Trung Quốc cũng là nạn nhân. Thành thật mà nói, tôi đã 
có một số thành kiến; tôi cảm thấy đau lòng cho người 
Tây Tạng hơn là cho người Trung Quốc. Tất nhiên tôi rất 
buồn khi những người lính Trung Quốc bị Quân đội Tây 
Tạng giết chết, nhưng còn hơn thế nữa khi những người 
Tây Tạng bị chết.

Tôi không tức giận, bởi vì tôi không cảm thấy điều này 
đang được thực hiện với riêng cá nhân tôi; nó giống như 
ý niệm của các Lama đã thúc đẩy binh lính truy đuổi tôi. 
Có rất nhiều người khác bị hại và tôi thực sự cảm thấy 
có lỗi với những người gây án. Nhưng nó không làm tôi 
oán giận chút nào; Tôi không thấy lý do để oán giận. Tại 
những thời điểm mà tôi lo sợ cho mạng sống của mình, 
tôi đối mặt với nỗi sợ hãi của bản thân và nghĩ: “Sợ hãi có 
ích lợi gì?” Tôi biết cái chết là không thể tránh khỏi, vậy 
tại sao bây giờ lại sợ nó? Sau đó tôi nhớ đến Guru của 
mình, và nỗi sợ hãi của tôi giảm bớt.

Điều khiến tôi hoàn toàn đau buồn và chán nản là Phật 
Pháp dường như đã đến giai đoạn cuối và đang biến mất. 
Một ý nghĩ như vậy đã làm tan nát trái tim tôi, bởi vì giáo 
lý đạo Phật là điều duy nhất thực sự có thể mang lại lợi 
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lạc và hạnh phúc. Tôi biết rằng nhiều tu viện đã bị phá 
hủy, và tôi nghĩ: “Được rồi, các tòa nhà đổ nát, đó không 
phải là vấn đề lớn. Phải làm gì?” Nhưng những bậc vĩ 
nhân, những thiền sư, những ẩn sĩ và những Bậc Thầy 
tâm linh đã bị giết mà không hề gây ra bất kỳ tội ác nào; 
tôi cảm thấy đó là một mất mát lớn. Nó giống như một 
cơn gió mạnh thổi tắt ngọn lửa của ngọn đèn bơ mà bơ 
còn chưa cháy hết — thời đại cuối cùng của giáo lý vẫn 
chưa đến, nhưng đây là một bước thụt lùi lớn. Tôi cảm 
thấy đó là một mất mát lớn và nó đè nặng trái tim tôi.

Từ Lhasa, tin tức về các đồ vật trong đền thờ và các tôn 
tượng quý giá đã bị hạ bệ và phá hủy. Tất nhiên điều đó 
làm tôi thấy buồn, nhưng tôi chấp nhận nó, biết rằng mọi 
vật chất đều có hồi kết. Tuy nhiên, có một tôn tượng Đức 
Quán Thế Âm (Avalokiteshvara) thiên thủ có năng lực gia 
trì siêu việt, truyền niềm tin tự nhiên cho bất cứ ai nhìn 
thấy. Người ta nói rằng khi [Vua] Songtsen Gampo thánh 
hóa nó, thân trí tuệ của Đức Quán Thế Âm đã tan hòa vào 
bức tượng đó. Vì vậy, khi tôi nghe nói rằng nó bị phá hủy, 
tôi cảm thấy đây là một dấu hiệu cho thấy sự sụp đổ của 
Phật Pháp đã đến gần và bây giờ mọi thứ sẽ có thể trở 
nên thực sự tồi tệ. Tôi thực sự cảm thấy buồn trong lòng 
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và đã khóc rất nhiều.

Suốt hai năm tôi chạy trốn hết nơi này đến nơi khác, 
thỉnh thoảng tôi đi ngang qua một khu vực mà những vị 
Đạo sư đầu tiên của dòng Kagyu và những vị Đạo sư vĩ đại 
khác trong quá khứ đã lưu lại. Cao trên những ngọn núi, 
đôi khi tôi đến thăm những ẩn thất được ban phước bởi 
những thành tựu giả vĩ đại. Đến những nơi như vậy, tôi 
cảm thấy rằng: “Được thôi, ta đang bị truy đuổi, nhưng 
vậy thì sao? Hãy để bất cứ điều gì xảy ra, xảy ra”. Thật 
tuyệt vời khi có thể đến viếng thăm những nơi như vậy.

Mười người chúng tôi đã rời Nangchen cùng nhau, 
nhưng khi nhiều tu sĩ khác bắt kịp và gia nhập nhóm của 
chúng tôi, cuối cùng chúng tôi có khoảng ba mươi người. 
Tại một trong những trại giam, chúng tôi đã có một cuộc 
thảo luận với quân Chushi Gangdruk. Đã từng có nhiều 
pháo đài Tây Tạng trong khu vực, nhưng từng cái một đã 
mất vào tay quân đội Trung Quốc. Quân đội Tây Tạng vẫn 
đang kiểm soát ở Pemako, cách đó không xa. Tuy nhiên, 
chúng tôi phải vượt qua một pháo đài cuối cùng do Trung 
Quốc chiếm đóng. Quân Chushi Gangdruk nói rằng họ sẽ 
cố gắng chiếm pháo đài để chúng tôi có thể đến Pema-
ko một cách an toàn. Chúng tôi đã nói về tình hình này 
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rất lâu, có tính đến việc nhiều người sẽ mất mạng, trong 
khi việc trốn thoát của chúng tôi vẫn không đảm bảo. 
Chúng tôi có thể sẽ bị người Trung Quốc liên tục săn lùng 
hơn nữa, chưa kể chúng tôi sẽ tích lũy ác nghiệp do chịu 
trách nhiệm về cái chết của nhiều người Trung Quốc và 
Tây Tạng. Mặc dù biết ơn về lời đề nghị nhưng chúng tôi 
quyết định không tiếp tục với một kế hoạch như vậy.

Sau đó, các tu sĩ quyết định rằng cơ hội tốt nhất để chúng 
tôi trốn thoát là nếu Tsoknyi Rinpoche, một thị giả, Thầy 
tôi và tôi đi một mình trước. Những tu sĩ còn lại có thể 
đến muộn hơn với thực phẩm dự trữ, yak, v.v ... Họ cảm 
thấy nghiệp quả của chính họ sẽ quyết định liệu họ có 
vượt qua được an toàn hay không. Đáp lại lời đề nghị này, 
người quản lý tu viện của Tsoknyi Rinpoche nói: “Chúng 
ta đến đây với những vật dụng sở hữu của mình bởi vì 
chúng ta cần chúng. Nếu bây giờ chúng ta hy sinh những 
thứ này, tại sao chúng ta không để chúng lại ở Nangchen? 
Mọi người không nên tách rời khỏi vật dụng của mình. 
Chúng phải đi cùng. ”

Vào khoảng thời gian này, thỉnh thoảng người ta thấy 
máy bay thả các gói hàng. Các tu sĩ cho biết chúng đến 
từ nước ngoài, có lẽ nhiều nhất là Mỹ. Trong số các vật 
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phẩm và vũ khí, có cả tiền xu vàng, khiến mọi người rất 
vui mừng. Họ đều nghĩ rằng mọi thứ sẽ ổn. Bây giờ các 
nước ngoài đứng về phía chúng tôi, quân đội Tây Tạng sẽ 
được bổ sung, và những người Chiếm đóng sẽ bị đánh 
bại. Tại một chỗ qua sông, một số nhóm khác cũng ở đó 
để đợi một chiếc thuyền chở họ qua sông. Vì giờ đây 
mọi người đều cảm thấy rất tự tin, thay vì chia thành các 
nhóm nhỏ hơn, thứ hạng của nhóm chúng tôi thậm chí 
còn tăng cao hơn nữa.

Mọi thứ dường như vẫn ổn. Tất cả những người Tây Tạng 
đang cùng tham gia thành một nhóm thậm chí còn lớn 
hơn và mọi người bắt đầu thư giãn một chút. Tuy nhiên, 
trong suốt thời gian đó, những người Chiếm đóng đã dần 
dần khép lại mọi phía. Thỉnh thoảng, họ bắn súng cối vào 
chúng tôi. Tình hình của chúng tôi ngày càng khó khăn 
hơn. Chúng tôi buộc phải ngày càng đi cao hơn nữa lên 
núi và pháo đài. Để tránh bị phát hiện, chúng tôi không 
dựng lều hay đốt lửa.

Một ngày nọ, khi người Trung Quốc đến gần, Tsoknyi 
Rinpoche và tôi, cùng với những thị giả tách khỏi những 
người còn lại của nhóm, lên cao hơn trên núi. Mọi người 
ở rải rác bên dưới và khắp khu rừng. Đôi khi những tiếng 
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súng máy nổ phá tan bầu không khí im lặng. Thỉnh thoảng, 
một người Tây Tạng tìm thấy chúng tôi và nói với chúng 
tôi rằng bất cứ khi nào Quân đội Trung Quốc bắt gặp bất 
kỳ người Tây Tạng nào, không quan trọng là già hay trẻ, 
nam hay nữ, tu sĩ hay cư sĩ, người Trung Quốc sẽ giết hết 
không phân biệt và tiếp tục tìm kiếm thêm. Tại một thời 
điểm, xác của một người mà tôi biết đã được mang đến 
cho tôi và tôi đã thực hiện một số lời cầu nguyện và ban 
phước để giúp hướng dẫn người chết vượt qua bardo, 
trạng thái trung ấm.

Chúng tôi ở lại hai, ba ngày tại điểm xa xôi đó. Vào ban 
đêm, trời bắt đầu có tuyết và tất cả những gì chúng tôi có 
thể làm là co ro ở đó mà không có lửa vì tuyết bao phủ 
chúng tôi. Buổi sáng, Tsoknyi Rinpoche nói: “Chà, chúng 
ta cần uống trà vào buổi sáng, nhưng không có lửa, vậy 
chúng ta có thể làm gì?” Một tu sĩ đáp: “Chúng ta không 
thể chỉ ngâm lá trà trong nước lạnh và sau đó thêm tsam-
pa? Liệu có ổn không?” Chúng tôi đã thử, giả bộ rằng nó 
ăn rất ngon.

Trong khi chúng tôi đang ngồi ở đó, một trong những thị 
giả của chúng tôi đi lang thang, chỉ còn lại ba người chúng 
tôi co ro trong cái lạnh. Đột nhiên chúng tôi nghe thấy 
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một âm thanh, và khi tôi quay đầu lại để xem nó là gì, tôi 
nhìn xuống ngay nòng súng trường. Điều tiếp theo tôi 
biết, năm người lính Trung Quốc đã bao vây chúng tôi. 
Những người lính lần soát chúng tôi và lục soát tất cả đồ 
đạc của chúng tôi. Chúng tôi mang theo một khẩu súng 
trường, nhưng may mắn thay, một trong những người thị 
giả đã giấu nó trong một bụi cây nên họ không tìm thấy 
nó. Khi xong việc, họ bắt đầu dẫn chúng tôi xuống đồi.

Thị giả của tôi và tôi lúc đó chưa nhiều tuổi, nhưng Tsok-
nyi Rinpoche đã khá cao tuổi và đi lại khó khăn, đặc biệt 
là khi tuyết rơi dày và những con đường dốc trơn trượt. 
Mỗi lần ngài trượt ngã, người Trung Quốc đánh ngài bằng 
những báng súng trường hay xô ngài một cách thô bạo. 
Thật không thể chịu nổi khi nhìn thấy cảnh tượng đó và 
tôi ước rằng mình có thể làm được điều gì đó. Xa hơn 
xuống núi, họ đặt Tsoknyi Rinpoche lên ngựa, và trước 
nỗi buồn lớn của tôi, chúng tôi đã phải xa nhau.

Về bình diện cá nhân, trong chừng mực nào đó, tất cả 
những lo lắng của tôi giờ đã không còn nữa. Tôi cảm thấy 
khá nhẹ nhõm vì không còn gì để chạy trốn nữa. Những 
người tị nạn bị rượt đuổi, bị bắn, bị giết và bị chết đuối 
như sóng trào hết đợt này đến đợt khác còn đáng lo ngại 
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hơn nhiều.
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11 
THẨM VẤN

Cuối cùng, chúng tôi cũng đến được một trại quân đội. 
Tất cả các tù nhân Tây Tạng đang ngồi thành hàng ngoài 
trời ở giữa trại. Đối diện với họ là một đội vệ binh vũ 
trang với súng máy gắn trên giá ba chân. Tôi nghĩ: “Chà, 
thời của chúng ta đã đến. Không có cách nào thoát khỏi 
điều này; chúng ta sẽ bị bắn, giống như những người 
khác.” Tôi có một tấm bùa hộ mệnh bảo vệ tôi khỏi bị đạn 
làm hại, vì vậy tôi lo lắng rằng người Trung Quốc sẽ tìm ra 
cách khác đau đớn hơn để giết tôi. Có lẽ sẽ tốt hơn nếu 
bị bắn. Mặc dù cảm thấy tình hình là vô vọng nhưng tôi 
đã cầu nguyện Guru của mình, Chogon Rinpoche, và điều 
đó khiến tôi cảm thấy tốt hơn một chút.

Thời gian trôi qua và họ vẫn chưa bắn chúng tôi. Từng 
người một ở mỗi hàng bị đưa vào trong lều. Tất cả chúng 
tôi đều chắc chắn rằng họ sẽ bị hành quyết. Nhưng một 
lúc sau họ quay lại với thức ăn cho những người còn lại 
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chúng tôi. Điều đó khiến tôi nghĩ rằng nếu họ định giết 
chúng tôi, tại sao họ lại bận tâm cho chúng tôi ăn. Có lẽ 
rốt cuộc họ sẽ không giết chúng tôi.

Tại một số thời điểm, lính Trung Quốc nói với chúng tôi 
rằng cho đến đêm hôm đó, họ được lệnh bắn ngay lập 
tức bất cứ ai bị bắt đang chạy trốn. Tuy nhiên, họ vừa 
nhận được một lệnh mới chỉ bắn những ai cố gắng trốn 
thoát. Lúc đầu, chúng tôi nghĩ rằng họ đang chơi một trò 
đùa tàn nhẫn bằng cách cho chúng tôi hy vọng hão huyền 
và họ sẽ bắn chúng tôi bằng mọi cách, nhưng thời gian 
trôi qua, chúng tôi bắt đầu tin rằng những gì họ đã nói là 
sự thật và chúng tôi có thể sẽ sống sót. Sau đó, họ ném 
chúng tôi vào một chuồng ngựa, được sử dụng như một 
phòng giam tạm thời của nhà tù. Họ đẩy mọi người vào 
cho đến khi chật cứng. Sau đó, họ bắt đầu ném nhiều 
người hơn vào, cho đến khi tất cả mọi người đều bị đè 
bẹp, người này đè lên người khác. Sau đó, họ đóng cửa 
lại, và những lính canh vũ trang canh chừng qua các cửa 
sổ nhỏ. Đó là cách chúng tôi trải qua đêm đầu tiên trong 
tù - bị nghiền nát trong một đống lớn.

Thật tình cờ, tôi vô tình trở thành một trong những người 
ở trên. Ánh sáng chiếu qua một khe cửa và đột nhiên 
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cánh cửa mở ra và cha tôi bị ném vào cùng với chúng tôi. 
Sau đó, anh trai tôi cũng bị ném vào. Khi chúng tôi nằm 
đó, trời càng ngày càng nóng và khó thở. Thật không thể 
chịu nổi. Những người ở phía dưới đang bị đè bẹp dưới 
sức nặng của tất cả những người chồng chất lên họ. Tôi 
sợ họ sẽ chết ngạt.

Suốt đêm, tất cả những gì người ta có thể nghe thấy là 
tiếng rên rỉ và than khóc của những người thống khổ. 
Mọi người kêu lên trong đau đớn và cầu nguyện sự giải 
thoát giống như miêu tả về địa ngục. Tuy nhiên, tại một 
số thời điểm, tôi cố gắng chìm vào giấc ngủ. Tôi mơ thấy 
cánh cửa mở ra và một người phụ nữ cao lớn với mái tóc 
dài bồng bềnh, mặc chiếc váy xanh lam bước vào. Càng 
lúc Bà càng đến gần, dẫm lên đầu và thân thể của mọi 
người, rồi thẳng đến chỗ tôi. Bà hỏi: “Con không nhận ra 
ta sao?”

Tôi nhìn kỹ Bà nhưng không nhận ra Bà, vì vậy tôi hỏi: 
“Thưa, Ngài đến từ đâu?”

“Ta đến từ Kava” Bà trả lời. Tôi nhận ra đây hẳn là Hộ 
Pháp Palden Lhamo. Bà tiếp tục: “Con chỉ có một cơ hội 
để trốn thoát. Đó là ngày hôm nay. Nếu đợi đến ngày mai, 
con sẽ không thể thoát ra được.” Sau đó Bà rời đi.
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Vào buổi sáng, những cánh cửa mở ra. Họ đưa chúng tôi 
ra ngoài thành từng nhóm mười người, trói vặn chúng tôi 
hai tay sau lưng và đưa chúng tôi đi. Chúng tôi đến một 
con sông, nhưng không có chiếc thuyền nào phù hợp để 
đưa chúng tôi qua — chỉ có một số ca nô của người Tây 
Tạng làm bằng gỗ và da sống. Cảnh báo rằng nếu chúng 
tôi cố trốn thoát, chúng tôi sẽ bị bắn, lính canh đã cởi 
trói và chất chúng tôi lên ca nô. Khi đến bờ sông bên kia, 
chúng tôi bị trói lại và buộc phải đi lên một ngọn núi khác.

Mỗi lính canh từng nhóm mười người chúng tôi khi chúng 
tôi di chuyển qua một khu rừng rậm. Đột nhiên, cảnh vệ 
của chúng tôi biến mất. Tôi không biết vì sao, nhưng chỉ 
đơn giản là cậu ấy không còn ở đó nữa. Vì khu rừng khá 
lớn, chúng tôi chắc chắn có thể trốn thoát. Anh trai tôi, 
Chimey Palden và tôi đã thảo luận về việc chúng tôi có 
nên tiến hành hay không. Người cha già của chúng tôi 
đang ở trong một nhóm khác và tôi lo lắng chuyện gì sẽ 
xảy ra với ông nếu chúng tôi trốn thoát. Tôi nói với anh 
trai mình: “Cha không có ai chăm sóc, và chúng ta không 
thể bỏ rơi cha. Ngoài ra, nếu chúng ta bỏ chạy và sau đó 
bị bắt, chúng chắc chắn sẽ hành quyết chúng ta, và cha 
sẽ không thể chịu đựng được điều đó”. Vì lo lắng cho 
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cha mình, chúng tôi quyết định không tìm cách chạy trốn, 
thay vào đó bắt kịp những người khác.

Vào buổi tối, sau khi đi bộ ở độ cao quanh đỉnh núi này 
đến đỉnh núi khác, cuối cùng chúng tôi cũng đến một cao 
nguyên có vài cánh đồng và một ngôi làng nhỏ. Ở đó, 
chúng tôi ngồi trên cánh đồng thành từng nhóm nhỏ, 
xung quanh là những người lính. Mỗi tù nhân chỉ được 
phát một nắm gạo khô, thậm chí chúng tôi phải tự tìm 
cách nấu.

Sáng hôm sau, chúng tôi bị đánh thức bởi một tiếng còi 
và bảo rằng: “Bây giờ là lúc đứng dậy và bắt đầu đi bộ!” 
Không được cung cấp bữa sáng hay thậm chí là trà, chúng 
tôi buộc phải đi về phía trước.

Suốt bốn ngày, chúng tôi tiếp tục như vậy, thức dậy vào 
lúc bình minh và đi bộ cho đến khi trời tối, không nghỉ 
để dùng bữa cho đến khi trời tối. Từ sáng sớm hôm sau, 
chúng tôi thức dậy lúc bình minh và đi bộ cả ngày. Việc 
đó rất khó khăn và đau đớn. Chân chúng tôi không những 
đau nhức mà còn bị sưng tấy. Chúng đã thực sự bị sưng 
phồng. Bàn chân của chúng tôi bị phồng rộp nghiêm trọng 
và vết loét rỉ máu. Tất cả mọi người, ngay cả những người 
khỏe nhất và cường tráng nhất trong chúng tôi, đều phải 
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chịu đau một cách khó tin.

Cuối cùng, chúng tôi đã đến một khu kiên cố được bao 
quanh bởi hàng rào thép gai. Tất cả chúng tôi đều bị nhốt 
bên trong hàng rào, nơi chúng tôi ở lại ba ngày. Mọi người 
đều đau đớn tột cùng. Bàn chân phồng rộp của chúng tôi 
chảy ra bạch huyết và máu, và tất cả các cơ của chúng tôi 
đều đau nhức. Chúng tôi không có trà ấm để uống, chỉ có 
nước lạnh. Tất cả những gì chúng tôi phải ăn là hai nắm 
gạo hàng ngày — một vào buổi sáng và một vào buổi tối 
— mà chúng tôi phải đun sôi trong một cái hộp nhỏ.

Nhìn thấy mọi người chịu khổ, tôi không thể không cảm 
thấy rằng bất cứ điều gì xảy đến với bạn đều là sự chín 
muồi của nghiệp quả cụ thể mà bạn đã tạo ra trong quá 
khứ. Tất nhiên tôi không thể nhìn thấy những gì đang 
xảy ra ở Trung Quốc, nhưng tôi cảm thấy có thể giống 
như thế này với tất cả người dân Tây Tạng. Tôi cảm thấy 
rất đau buồn cho những người đồng hương của mình, 
những người cũng đang phải chịu đựng như vậy. Nhưng 
sau đó tôi đã cầu nguyện Guru của mình, và thực hành 
pháp cho và nhận được biết đến là tonglen, điều này đã 
làm dịu cơn đau trong một thời gian. Nếu cơn đau trở 
nên quá mức, tôi lại cầu nguyện và thực hành tonglen. 
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Lúc đó tôi khoảng ba mươi tuổi, và thành thật mà nói, tôi 
đau đớn về mặt sinh lý, nhưng về mặt tâm lý thì tôi ổn.

Sau ba ngày nghỉ ngơi, tôi nghe thấy một tiếng động lạ 
càng lúc càng lớn. Tôi nhìn thấy những vật thể to lớn này 
di chuyển bằng một thứ gọi là động cơ — tôi chưa từng 
thấy một chiếc xe tải nào trước đây. Chúng thực sự khá 
cuốn hút và đáng sợ. Năm hay sáu xe tải lớn kéo lên, và 
mọi người bị bắt vào trong. Mỗi xe tải có thể chứa bốn 
mươi hay năm mươi người, nhưng có khoảng sáu trăm 
tù nhân và mọi người phải chen chúc vào sáu xe tải đó.

Chúng tôi mất ba ngày di chuyển như vậy đến một tu 
viện Gelugpa được sử dụng như một nhà tù tạm thời ở 
Nagchukpa, phía Bắc Lhasa. Chúng tôi chưa bao giờ đi 
trên một phương tiện cơ giới trước đây. Chúng tôi hoàn 
toàn bị nhồi nhét cùng nhau ở phía sau những chiếc xe 
tải di chuyển cực nhanh trên những con đường gồ ghề, 
được lái mà không quan tâm gì đến sức khỏe của chúng 
tôi. Khi chúng tôi bị quăng quật một cách dữ dội, tôi nghĩ 
hẳn bardo là như thế này, khi thần thức rời khỏi cơ thể và 
di chuyển qua các trạng thái sau khi chết, bị thổi bay như 
một chiếc lông vũ trong một trận cuồng phong. Chúng tôi 
hoàn toàn bất lực.
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Riêng tôi, tôi không có vật dụng sở hữu gì ngoài những 
thứ đang đeo. Bởi vì các vị Lama, và đặc biệt là các vị 
Tulku, bị chọn ra, tôi đã được khuyên nên ăn mặc như 
một cư sĩ, vì vậy tôi không đắp y. Khi bắt đầu trốn thoát, 
tôi đã mặc nhẹ nhàng, nhưng được dặn rằng cũng nên 
mặc áo khoác da cừu, vì ở trên núi sẽ rất lạnh. May mắn 
thay, sau đó, tôi đã mặc khá ấm áp.

Người Trung Quốc vẫn chưa biết rằng tôi là một Lama — 
tôi chỉ đơn giản nói rằng mình là con trai của một người 
như vậy và như vậy, đến từ một nơi như vậy và như vậy, 
không bao giờ nói rằng tôi đến từ một tu viện — nhưng 
tại Nagchukpa họ đã phát hiện ra; tôi không biết làm thế 
nào. Một ngày nọ, họ đọc to tên tôi và tên của một vị 
Tulku khác từ một tu viện ở Nangchen, và chúng tôi được 
yêu cầu tiến lên. Chúng tôi bước về phía trước và bị đưa 
đi vòng quanh phía sau tu viện, xuống một con hẻm, và 
qua một số cửa vào một căn phòng rất tối. Có một số lỗ 
sáng nhỏ ở phía trên, nhưng không đủ để chiếu sáng căn 
phòng, vì vậy chúng tôi không thể nhìn thấy gì. Khi mắt 
chúng tôi điều chỉnh đến độ mờ, chúng tôi phát hiện ra 
rằng nhiều vị Lama khác đang ngồi dựa vào tường. Không 
ai được phép nói chuyện. Nếu ai đó nói bất cứ điều gì, từ 
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trong bóng tối, một người lính Trung Quốc sẽ hét lên và 
vung súng về phía người vi phạm. Tất cả chúng tôi ngồi 
đó, lặng yên trong bóng tối.

Cuối cùng, một sĩ quan Trung Quốc đến, xem xét căn 
phòng và trở lại với hai trợ lý mang theo xích và cùm. Ông 
ấy đi xung quanh, chỉ đạo các trợ lý của mình đeo dây 
xích nhẹ vào tay còn cùm nặng quanh mắt cá chân mọi 
người. Tôi đã nghe nói rằng bị xích vào người có thể khá 
đau đớn, những xiềng sắt cắt đến tận xương. Tôi thực sự 
không sợ hãi, nhưng tôi hơi xao lãng và đã tụng vài dòng 
tới Ngài Mahakala, một vị Hộ Pháp oai lực. Khi những 
người lính đến gần, họ bỏ qua tôi và đi đến vị Lama tiếp 
theo. Tất cả mọi người đều bị còng tay và cùm chân, ngoại 
trừ tôi. Khi tôi ngồi đó, họ thậm chí không nhìn tôi. Tôi 
cảm thấy đó là sự ban phước của Ngài Mahakala.

Một tiếng còi vang lên; chúng tôi bị bắt đứng dậy. Ai đó 
bước vào và cởi tất cả còng tay, nhưng không cởi xích 
chân. Chúng tôi bị bắt bước ra ngoài — mọi người phải 
nâng dây xích giữa hai chân của họ lên và lê ra hết mức 
có thể. Ngoài sân có một mảnh bạt và những muỗng 
cơm được ném lên đó. Chúng tôi bị bắt ngồi xung quanh 
thành những vòng tròn nhỏ và dùng tay ăn. Chúng tôi 
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cũng có một ít rau và một vài thứ khác ném lên trên cơm. 
Đó là bữa ăn của chúng tôi trong ngày. Có một chiếc vòi 
để chúng tôi có thể uống chút nước. Tất cả chúng tôi sẽ 
bị đưa đến một nơi mà chúng tôi có thể đi vệ sinh. Khi 
chúng tôi trở lại căn phòng tối, chiếc còng đã bị đeo trở 
lại. Khi bước vào, tôi nghĩ: “Được rồi, lần đầu tiên tôi 
thoát, nhưng rõ ràng bây giờ họ sẽ thấy rằng tôi không bị 
xiềng xích”. Tuy nhiên, trước sự ngạc nhiên của tôi, tôi chỉ 
đơn giản đi ngang qua và họ không nói một lời.

Ngày và tuần trôi qua, mọi người bắt đầu có chấy, nhưng 
họ không thể tự gãi do bị cùm chân. Những con chấy 
đang gặm nhấm họ và họ thực sự ngứa ngáy. Một số 
người thấy thực sự không thể chịu nổi và nhờ tôi: “Làm 
ơn, hãy đến gãi giùm tôi.” Khi người lính không nhìn, tôi 
sẽ lẻn đến và gãi cho họ, người này đến người khác. Tôi 
đã dành cả ngày để đi từ chỗ này sang chỗ khác cho đến 
khi không thể cử động cánh tay của mình được nữa và 
phải dừng lại.

Có nhiều chấy đến nỗi bạn có thể nhìn thấy chúng bò 
bên ngoài quần áo của chúng tôi. Những người lính Trung 
Quốc cuối cùng đã phát ngán với lũ chấy rận, vì vậy họ đã 
đến với một bình xịt và hun trùng tất cả mọi người. Chất 
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độc dường như không ảnh hưởng đến chấy rận, chúng 
vẫn tiếp tục ăn chúng tôi ngay cả khi chúng tôi bị phun 
thuốc. Cuối cùng, những người lính dựng những chiếc 
vạc lớn đựng đầy nước sôi. Mọi người đã phải ném quần 
áo của họ vào để thử giết chấy. Điều này được cải thiện 
trong năm hoặc sáu ngày, khi số lượng chấy lại tăng lên 
và chúng tôi trở lại với tình trạng ngứa ngáy vô tận.

Lần lượt tên của chúng tôi bị xướng lên và chúng tôi bị 
đưa ra ngoài. Chúng tôi bị đưa đến một phòng thẩm vấn, 
nơi chúng tôi bị hỏi tên tuổi, quê quán, cha mẹ và nghề 
nghiệp. Mọi thứ đều được viết ra bằng tay và có thể mất 
nhiều thời gian. Khi đến lượt tôi, tôi nói sự thật một cách 
rất thẳng thắn, giải thích tôi là ai. Tôi thậm chí còn giải 
thích rằng tôi đã được đặt tên của một Lama, và tôi đã 
hoàn thành một vai trò như vậy.

Sau cuộc thẩm vấn, bạn được đưa ra “buổi đấu tranh”, 
đó là một phiên tòa công khai, giả tạo, nơi bạn phải thừa 
nhận tội ác của mình. Nếu bạn không làm vậy, bạn sẽ bị 
bắt trở lại và bị đánh đập riêng trong phòng thẩm vấn 
cho đến khi bạn không thể đứng vững; sau đó bạn bị đưa 
ra thú nhận trước công chúng. Bạn luôn được đưa ra một 
lựa chọn “tự do” về việc liệu bạn có muốn thừa nhận 
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điều gì hay không. Trong hai tháng tôi bị giam giữ tại Nag-
chukpa, có rất nhiều thử thách. Mọi người thuộc bất kỳ 
tầm mức quan trọng nào đều bị buộc tội công khai. Bạn không 

cần phải biết hay thậm chí từng gặp người tố cáo, thường thì bạn 
chỉ đơn giản là bị buộc tội về những hành vi mà bạn chưa bao giờ 
làm và không biết gì về nó. Bao nhiêu lần bạn phải trải qua trò chơi 
này tùy thuộc vào nghiệp quả của bạn. Bất kỳ ai có địa vị trong 
xã hội Tây Tạng, chẳng hạn như bộ trưởng, quan chức chính phủ, 
Lama, thương gia và chủ sở hữu tài sản đều bị bắt lao động nặng 
nhọc như làm ruộng bằng tay không.

Cuối cùng thì các phiên tòa cũng lắng xuống và mọi người 
bị đưa đi làm việc. Chúng tôi được đưa cho những chiếc 
xẻng và đi ra ngoài, những người lính canh có vũ trang 
theo sau, với mệnh lệnh: “Ông sẽ đào khu vực này và 
nếu ông không hoàn thành vào tối nay, ông sẽ bị phạt!” 
Chúng tôi làm việc chăm chỉ và cố gắng hết sức có thể. 
Trong khi làm việc, chúng tôi chỉ có thể nhìn thấy nhau từ 
xa. Ngay cả khi chúng tôi ở cùng nhau, chúng tôi không 
được phép nói chuyện với nhau.

Bây giờ chúng tôi có hai bữa ăn mỗi ngày: một nắm cơm 
và một muỗng nhỏ bột xanh được cho là rau. Vì chúng tôi 
đã được nuôi dưỡng bằng tsampa (bột lúa mạch rang) và 
chưa bao giờ ăn cơm trước đây, nên bữa ăn này rất khó 
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nuốt và chúng tôi gặp khó khăn trong việc tiêu hóa. Trên 
thực tế, thức ăn quá tệ nên cuối cùng mọi người đều bị 
tiêu chảy.

Suốt hai tháng ở Nagchukpa, chúng tôi bị dày vò bởi 
bệnh tật, suy dinh dưỡng và chấy rận, cho đến khi chúng 
tôi được chuyển đi theo nhiều hướng khác nhau. Tất cả 
mọi người, dù ở vị trí cao hay thấp, đều bị ngược đãi 
kinh khủng, ngoại trừ những người đã từng cộng tác với 
những người Chiếm đóng.
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12 
TUYÊN ÁN

Một ngày nọ, tất cả chúng tôi đều xếp hàng và được 
thông báo rằng chúng tôi sẽ được đưa về nhà. Một số 
người đã tin vào điều này và thực sự hạnh phúc khi nghĩ 
rằng bây giờ họ sắp được về nhà. Những gì mà những 
người Chiếm đóng thực sự muốn nói là “nhà” là chúng 
tôi sẽ được đưa đến các trại tù trong khu vực của mình.

Chúng tôi bị dồn lại thành nhóm ba mươi sáu người và 
bị đẩy vào đuôi một chiếc xe tải. Hai tay chúng tôi bị trói 
chặt sau lưng và chúng tôi buộc phải quỳ xuống và cúi 
đầu. Chúng tôi bị nhồi nhét và yêu cầu không được ngẩng 
đầu lên, và nếu nhìn lên, chúng tôi sẽ bị đánh. Gần như 
không thể chịu đựng nổi. Sau một thời gian, mọi người 
sẽ ngả đầu vào lưng người trước mặt, hoặc vào vai người 
bên cạnh. Trong nhiều ngày, chúng tôi phải đi lại như thế, 
ngồi trên xe tải từ sáng sớm cho đến tận chiều tối.
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Theo thời gian, tôi cảm thấy rất đau khi bị trói tay và cánh 
tay bị vặn ra sau lưng một cách khó chịu, tuy nhiên tôi 
cảm thấy có ai đó đang gặm dây của tôi và dần dần dây 
của tôi lỏng ra một chút. Người đàn ông đằng sau tôi cứ 
nghiến sợi dây của tôi, cho đến khi tôi rút được tay ra và 
từ từ ôm chúng vào lòng để không ai trong số lính canh 
nhận ra. Sau khi bị trói nhiều ngày đêm, điều này [khiến 
tôi] cảm thấy tốt hơn nhiều. Tôi không thể quay đầu lại 
xem ai đã làm một hành động tử tế như vậy, nhưng sau 
đó tôi phát hiện ra rằng người đàn ông đã giúp tôi là một 
người quen của mình.

Vì bị trói với nhau thành nhóm mười người và bị ném thô 
bạo vào xe tải nên chúng tôi rơi xuống ở những tư thế khó 
khăn và thường sẽ có người khác bị ném lên trên chúng 
tôi. Do đó, các sợi dây sẽ trở nên rối, căng hơn và đau 
hơn. Tuy nhiên, vì sợi dây của tôi đã được nới lỏng nên 
tôi không bị đau nặng như nhiều người khác, mà chỉ đói 
và khát. Những con đường trong tình trạng kinh khủng và 
rất gồ ghề, vì vậy chúng tôi mất bảy ngày đêm để tới nơi. 
Khi một người nào đó chết, cái xác chỉ đơn giản là bị vứt 
ra bên đường.

Trong thời gian thi thoảng dừng lại, chúng tôi được cho ăn 
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tsampa khô mà không cần nước. Chúng tôi chỉ được cung 
cấp nước một lần suốt chuyến đi kéo dài bảy ngày trên 
đường. Chúng tôi trở nên rất mất nước và môi miệng trở 
nên khô nẻ. Bột tsampa không thể ăn được nếu không 
có một ít nước bọt để giúp nuốt, vì vậy chúng tôi thực sự 
không thể ăn được. Bởi vì chúng tôi không thể di chuyển 
xung quanh và xe tải không có mái che cho nên khi trời 
mưa, chúng tôi sẽ mở miệng và cố gắng hết sức hứng 
những giọt nước, thậm chí liếm chúng từ lưng của những 
người khác. Khi độ cao lên, tuyết bắt đầu rơi và chúng tôi 
cố gắng hứng những bông tuyết trong miệng khô khốc 
của mình. So với đói, khát còn tệ hơn nhiều. Một lúc sau 
bụng như bốc hỏa khiến ai nấy đều kinh hãi. Khoảng nửa 
đường, khi dừng chân ở Golmud, chúng tôi được phép 
uống một ít nước.

Cuối cùng chúng tôi đến Tây Ninh, thành phố chính ở tỉnh 
Thanh Hải và được đưa xuống xe tải và được cấp nước lần 
thứ hai trong bảy ngày. Chúng tôi bị đưa vào những trại 
tạm thời. Trời rất nóng và chúng tôi buộc phải ngồi ngoài 
nắng và một lần nữa bị từ chối cấp nước. Sau này chúng 
tôi được phát những cái lều được dựng khá gần nhau, 
rất đông đúc. Trong mỗi lều có sáu người dùng chung 
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một cái xô để đi vệ sinh. Chúng tôi đã phải làm việc trong 
những điều kiện này trong hai tháng.

Sau một thời gian, chúng tôi bị đưa vào những căn phòng 
nhỏ, cùng mười sáu người khác. Bạn có thể dựa vào tường 
hoặc ngồi dựa vào người khác, nhưng không có chỗ nào 
để nằm nên rất khó chịu. Không có nệm, giường, hay bất 
cứ thứ gì khác, chỉ có một cái lon để bạn có thể đi vệ sinh 
ngay trước mặt mọi người. Dù bạn đã mặc quần áo gì 
khi đến nơi thì đó là tất cả những gì bạn phải mặc. Nhiều 
tuần trôi qua, một số người không thể chịu đựng được 
nữa. Một số tự vẫn bằng cách thắt một tay áo quanh cổ 
và treo cổ tự tử, những người khác đập đầu vào tường. 
Nhiều người đã tự kết liễu cuộc đời mình vì tuyệt vọng 
và đau đớn.

Bạn phải dậy từ rất sớm và sau đó đứng xếp hàng trước 
khi cửa được mở, sẵn sàng bị đếm khi bước ra ngoài.

Điều đầu tiên diễn ra là bạn phải tham gia một nhóm 
calisthenic [một hình thức tập thể dục, gồm nhiều động 
tác tập luyện các nhóm cơ bắp lớn của cơ thể] và thực 
hiện các bài tập. Đây là những bài tập đặc biệt của Trung 
Quốc mà mọi người phải làm. Đôi khi, dù sắp chết đói, 
chúng tôi cũng buộc phải thực hiện một điệu nhảy  
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bắt buộc.

Sau bài tập buổi sáng, chúng tôi được đưa trở lại phòng 
của mình, sau đó hai người mỗi nhóm được phép ra ngoài 
ăn sáng. Chúng tôi không được cung cấp bất kỳ đồ dùng 
nào, chỉ có một chiếc cốc hoặc một cái bát. Thức ăn của 
chúng tôi thực sự tệ hơn những gì động vật được cho ăn. 
Với bữa sáng, chúng tôi nhận được ba phần tư cốc chứa 
đầy vỏ lúa mạch luộc. Loại thực phẩm ngũ cốc này trông 
khá đầy đặn, nhưng khi bạn nhúng ngón tay vào và bóp, 
bạn phát hiện ra nó giống như một miếng bọt biển và 
thực sự không có bất kỳ chất nào. Với bữa tối, chúng tôi 
được cho một ít lá cây luộc hay vỏ đậu nành trong nước 
dùng loãng; thường bạn thậm chí không thể ăn lá, vì vậy 
chúng tôi chỉ uống nước đun sôi.

Trước khi ăn, bạn không cảm thấy quá tệ, nhưng khoảng 
nửa giờ sau khi ăn những vỏ trấu đó, bạn sẽ bắt đầu cảm 
thấy đói kinh khủng. Cơn đau và cơn đói sẽ trở nên dữ 
dội đến nỗi dạ dày của bạn nóng như lửa đốt. Sau một 
thời gian, cơn đau dịu đi và bạn chỉ còn cảm giác đói bình 
thường và cảm thấy như rã rời và rất yếu. Điều này xảy ra 
sau mỗi bữa ăn, nhưng nó đặc biệt tệ hơn sau bữa ăn tối 
“súp lá cây”. Chúng tôi đã sống bằng chế độ ăn uống đạm 
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bạc này trong hai năm. Tôi đang nói ở đây từ trải nghiệm 
cá nhân. Tôi đã chịu đựng, những người khác cũng vậy.

Khi ở nơi này, chúng tôi lại phải trải qua những buổi đấu 
tranh. Không giống như nhiều tù nhân khác phải liên tục 
trải qua những buổi như vậy, tôi chỉ bị kéo ra ngoài hai 
lần. Khi gọi đến tên bạn, bạn phải xếp hàng, sau đó một 
sĩ quan chính sẽ ngồi ở đó và thẩm vấn bạn. Một người 
lính khác đảm nhiệm việc đánh bạn bằng roi da, trong khi 
người thứ ba ghi chép.

Từ phòng thẩm vấn, tôi bị đưa đến trạm đánh roi da. Hàng 
trăm người bị bắt tập trung xung quanh và dõi theo. Một 
sĩ quan thông báo tôi bị buộc những tội gì và tôi bị bắt 
nhận tội và ăn năn trước mặt mọi người tập trung ở đó: 
“Anh có ở trong quân đội Tây Tạng không? Anh đã giết 
bao nhiêu lính Trung Quốc? Anh có phải là quan chức 
chính phủ ở tỉnh của anh không? Anh đã xử phạt bao 
nhiêu công dân, bỏ tù hay kết án tử hình? Anh có phải là 
Lama không? Anh đã lấy của những nạn nhân vô tội bao 
nhiêu tiền? Bây giờ hãy thừa nhận mọi thứ anh đã làm! ”

“Tôi chưa bao giờ đi lính và cũng chưa từng là quan chức 
chính phủ, vì vậy tôi không giết ai và không tuyên án cho 
bất kỳ ai. Đúng, tôi là một Lama,” tôi thừa nhận trước 
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đám đông, “nhưng tôi chưa bao giờ ép buộc ai phải cho 
tôi bất cứ thứ gì. Tôi đã chấp nhận những gì được cúng 
dường một cách tự nguyện, vì vậy có lẽ tôi có tội khi 
nhận những món quà, nhưng những món quà này đều 
được trao tặng từ lòng hảo tâm của mọi người và bởi chí 
nguyện giải thoát của họ.” Ngạc nhiên trước sự khẳng 
định vô tội của tôi, viên sĩ quan nói với tôi rằng tôi là một 
trong những tù nhân cứng đầu nhất mà họ có.

“Chắc chắn anh đã chiến đấu chống lại quân đội Trung 
Quốc?!” Ông ấy kiên quyết.

“Không, tôi đã chạy trốn khỏi các ông và trốn vào núi vì 
sợ hãi,” tôi thú nhận.

Họ bắt đầu tranh luận về việc tôi có nói thật hay không, 
cho đến khi một người đàn ông quay lại và hỏi đám đông: 
“Này, anh ta đang nói dối hay nói thật? Nói lớn lên!”

Một người đàn ông ở chỗ nhà tôi, đứng dậy và hét lên: 
“Tôi biết anh ấy. Anh ấy đang nói sự thật!” Khi đó, ông ấy 
bị buộc tội thông đồng với tôi, vì vậy những người lính đã 
tóm lấy ông ấy và kéo ông ấy đi để thẩm vấn. Nhưng sau 
đó nhiều người khác đứng lên, khoảng hơn chục người, 
và nói rằng tôi đang nói sự thật. Trong khi họ đang đánh 
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người đàn ông tội nghiệp này thì một cơn mưa đá bất 
ngờ ập đến. Viên cảnh sát nói: “Chúng ta không thể làm 
việc trong điều kiện này, chúng ta phải dừng lại ở đây 
trong ngày hôm nay. Chúng ta sẽ tiếp tục vào ngày mai.”

Ngày hôm sau, khi tôi được đưa đến trước mặt viên sĩ 
quan, tôi bị bảo rằng: “Bây giờ anh đã có thời gian để suy 
nghĩ về điều đó, nếu có điều gì mà hôm qua anh không 
thừa nhận, thì bây giờ là lúc để thú nhận.”

“Phải, tôi đã nghĩ về điều này,” tôi trả lời, “nhưng tôi 
không thể nghĩ ra bất cứ điều gì mà tôi chưa nói với các 
ông. Tôi không có bất cứ điều gì khác để thừa nhận.” “Rõ 
ràng anh là một trong những người sẽ không thừa nhận 
những tội lỗi thật sự của mình trừ khi bị đánh,” viên cảnh 
sát nói. “Anh sẽ phải trải qua một vài trận đánh công 
khai.” Trước khi họ có thể đưa tôi ra ngoài và đánh tôi, 
quá trình tố tụng đã bị gián đoạn bởi sự xuất hiện của 
một vị tướng quan trọng trong quân đội, và tôi được đưa 
về phòng của mình.

Sau một thời gian, ngày tôi bị kết án đã đến. Tùy thuộc 
vào những gì bạn thừa nhận và tội ác của bạn, bạn sẽ lãnh 
án một số năm nhất định: một số hai năm, một số mười, 
hai mươi hoặc hơn. Trước tôi, một vị Lama đã bị kết án 
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hai mươi năm - chỉ vì là một Lama trong tu viện! Sau ngài, 
một tu sĩ trẻ bị cha mẹ gởi đến tu viện và chỉ là người giúp 
việc quanh tu viện cũng bị kết án hai mươi năm tù. Xem 
xét những bản án nghiêm trọng này, tôi đã nghĩ rằng chắc 
chắn mình sẽ bị kết án tù chung thân, nhưng tôi không 
thể làm gì khác hơn là chấp nhận bất cứ hình phạt nào 
mà họ dành cho tôi.

Khi đến lượt tôi, họ buộc tội tôi là một vị tướng của quân 
đội Tây Tạng, tuyên bố rằng tôi đã chiến đấu trong hai 
trận chiến chống lại quân Trung Quốc và thừa nhận đã 
giết hai mươi lăm lính Trung Quốc. Điều này không chỉ 
là sai, mà so với những người khác, đây là một tội nặng 
hơn nhiều, vì vậy tôi khá ngạc nhiên khi họ chỉ tuyên phạt 
tôi mười lăm năm tù. Tuy nhiên, tôi chưa bao giờ tưởng 
tượng rằng mình có thể sống sót sau mười lăm năm trong 
những điều kiện như vậy và với thức ăn này. Tôi đã nghĩ 
rằng tôi chắc chắn sẽ chết trong tù.
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13 
TRẠI TÙ

Sau khi bị kết án, tôi bị đưa đến một trại tù lớn giam 
giữ khoảng 10.000 tù nhân. (12) Khi tôi đến nơi, có hơn 
bốn trăm vị Lama bị giam ngay trong khu vực tôi đang 
ở. Hầu hết đến từ các vùng phía Đông Tây Tạng, nhưng 
cũng có một số vị Lama từ miền Trung Tây Tạng. Đa số 
là các Lama hóa thân Nyingmapa, nhưng có rất nhiều 
vị Khenpo, Geshe và Lama thuộc tất cả các trường phái 
Phật giáo Tây Tạng, Kagyupa, Sakyapa, và Gelugpa cùng 
một số quan chức cấp huyện. Ngoài ra còn có khoảng hai 
mươi giáo viên Hồi giáo và một số người Bonpo. Việc trải 
nghiệm ở trong trại tập trung là một vấn đề rất cá nhân. 
Một số người cảm thấy đó là một cực hình, một số bình 
thường và một số không đau khổ chút nào. Nó rất riêng, 
tùy theo nghiệp của mỗi người.

Trại được chia thành nhiều khu. Tôi ở trong khu A, được 
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chia nhỏ hơn thành bốn mươi phần. Cha và anh trai tôi 
ở cùng một trại, mặc dù ở những khu khác nhau. Đôi khi 
chúng tôi gặp nhau, nhưng chúng tôi không được phép 
nói chuyện. Thật đáng buồn, cha tôi đã qua đời ở đó.

Trong tù, mọi người đều phải làm việc, không có ngoại 
lệ. Những người trong chúng tôi từng là Lama buộc phải 
chịu những đau khổ vì chúng tôi bị cho là đã lạm dụng 
người khác. Chẳng hạn, bất cứ khi nào chúng tôi đứng 
dậy, đi bộ hoặc ngồi xuống, chúng tôi phải làm như vậy 
theo hàng. Chúng tôi cũng không được phép tập hợp 
thành nhóm nhiều hơn hai hoặc ba người. Vào ban đêm, 
chúng tôi không được phép thăm nhau hay trò chuyện.

Chúng tôi phải làm việc mọi lúc mang vác đá và đục đẽo 
một phần ngọn núi. Khi bạn nhìn từ xa, nó giống như 
toàn bộ ngọn núi đang chuyển động vì tất cả mọi người 
đang làm việc đầu tắt mặt tối. Chúng tôi vác gạch đá xây 
nhà tù. Con đường khá dốc và nguy hiểm, nếu bạn trượt 
chân ngã sẽ không có ai giúp đỡ bạn. Suất ăn của bạn phụ 
thuộc vào số lượng gạch bạn đã mang trong ngày hôm 
đó; ví dụ, cứ mười lăm gánh gạch mà bạn mang, bạn sẽ 
nhận được một nắm gạo. Nếu bạn chỉ có thể mang mười 
gánh, thì bạn sẽ nhận ít hơn, và nếu bạn chỉ có thể mang 
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được năm gánh, bạn sẽ ăn tương đương với Milarepa — 
một chút nước nóng và lá cây. Vì đói quá lâu nên chúng 
tôi chỉ còn da bọc xương, phải cõng gạch trên lưng trần. 
Sau một thời gian, lưng chúng tôi bị xây xát thô ráp và các 
vết thương bắt đầu rỉ máu và chảy máu cho đến khi toàn 
bộ lưng của một người chỉ còn là vết loét hở, và không 
thể gánh thêm viên gạch nào nữa. Điều đó tồi tệ đến 
mức tôi vẫn còn có những vết sẹo trên lưng. Bàn tay của 
bạn bị phồng rộp và các ngón tay của bạn cũng trở nên 
thô ráp và đau nhức.

Chúng tôi đã dành những ngày của mình để làm những 
công việc chân tay nặng nhọc trong khi bị bỏ đói - cuộc 
sống mòn mỏi cả hai đầu (one’s life was worn away from 
both ends). Một ngày nọ, khi đang gánh một đống gạch, 
một vị Lama bất thần ngất đi và chết. Sau đó, một vị Lama 
khác cũng chịu chung số phận.

Mỗi ngày đều có xác chết trong phòng giam. Mỗi buổi 
sáng, chúng tôi đi ra ngoài và xếp hàng, và bất kỳ ai bị 
bỏ lại đều đã chết hoặc phải bị đưa ra ngoài. Các thi thể 
được ném vào các ngôi mộ tập thể, nơi các xác chết được 
xếp chồng lên nhau. Những người ốm quá không gượng 
dậy được đã được đưa đến trạm xá nơi họ thường chết. 
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Mỗi buổi sáng đều có tin lan truyền: “Ông có nghe thấy 
không? Tám mươi người đã chết đêm qua!” hay “Chỉ có 
ba mươi người chết đêm qua — đó không phải là tin tốt 
sao?” Những chiếc giường trống sau đó được lấp đầy bởi 
những tù nhân mới, do đó luôn có cùng một số lượng 
chúng tôi ngồi chật chội trong phòng giam.

Một số tòa nhà dành cho người Tây Tạng và một số tòa 
nhà khác dành cho tù nhân Trung Quốc. Nhưng không 
thành vấn đề nếu bạn là người Trung Quốc hay người Tây 
Tạng - tất cả chúng tôi đều có nhiệm vụ giống nhau và 
thiếu lương thực. Sau một ngày làm việc, chúng tôi không 
được phép đi ngủ ngay. Thay vào đó, hàng đêm, chúng 
tôi phải tham gia các lớp học “cải tạo” kéo dài đến nửa 
đêm. Chúng tôi được nói rằng đảng những người Chiếm 
đóng nhân từ và vĩ đại như thế nào; Mỹ và các nước khác 
bị chỉ trích. Ví dụ: “Mặc dù lẽ ra bạn đã bị giết, nhưng do 
lòng tốt của Chủ nghĩa những người Chiếm đóng và Hồng 
quân, bạn đã được tha và giữ được mạng sống. Những 
kẻ đế quốc khủng khiếp ở Mỹ sẽ ăn cắp tài sản của mọi 
người và hút máu người nghèo.” Chúng tôi còn được dạy 
cách buộc tội những người bạn tù của mình. Ví dụ, nếu 
ai đó ngồi xuống khi anh ấy được cho là đang làm việc, 
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chúng tôi được mong sẽ chỉ trích anh ấy, bắt bẻ: “Tại sao 
anh lại làm như vậy?” Hoặc nếu mọi người nói với nhau: 
“Ông đang nói về cái gì vậy? Ông đang nghĩ gì vậy?» Nó 
cứ tiếp tục như vậy.

Phật Pháp bị miệt thị không ngừng. Đôi khi trong các lớp 
học cải tạo này, một Geshe đặc biệt tuyên bố: “Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni từng là một hoàng tử và ngài chỉ tạo ra 
Phật giáo để bảo vệ hình ảnh và vương quốc của chính 
mình. Trong lời dạy của Đức Phật, các tu sĩ đàn em phải 
tôn kính đàn anh và thậm chí rửa chân cho họ — qua điều 
này bạn có thể đánh giá Phật giáo là loại tôn giáo nào! 
Các tu sĩ phải học trong mười lăm hay hai mươi năm, sau 
đó ngồi và thiền định thêm nhiều nữa — và họ đạt được 
những gì? Không gì cả! Sự trống rỗng!” Nghe vậy người 
Trung Quốc rất vui.

Khi bị giam cầm bạn không được tự do về thể chất; người 
khác quyết định bạn làm gì, đi đâu, ngồi ở đâu và mọi thứ 
khác. Ngoài ra, giọng nói của bạn cũng không được tự 
do, bạn không được phép trì tụng thần chú (mantra) và 
bạn không thể nói bất cứ điều gì bạn muốn. Nhưng trạng 
thái tâm của bạn không thể bị giam cầm bởi người khác, 
chỉ có chính bản thân bạn. Người Trung Quốc không biết 
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tôi đang nghĩ gì hay quán tưởng gì, vì vậy tôi có thể tự 
do tưởng nhớ đến Tam Bảo, và tôi nhớ nghĩ về các Ngài 
thường xuyên như tôi muốn. Tôi cũng có thể tự do nhớ 
nghĩ về Guru gốc của mình và tiến hành bất kỳ pháp tu 
nào khác mà tôi có thể nhớ nhiều nhất có thể. Quản ngục 
không thể làm gì để kiểm soát điều đó.

Nhưng điều đó không có nghĩa là không khó khăn vất vả. 
Nhiều người đã chết, và mỗi buổi sáng, lính canh sẽ xử 
lý những xác chết đó. Đôi khi tôi nản lòng, nhưng rồi tôi 
thấy thật hữu ích khi nhớ ra rằng tôi không phải là người 
duy nhất ở trong tù, còn có rất nhiều người khác nữa. 
Chẳng ích gì khi ám ảnh sự đau khổ của chính mình, bởi 
vì những người khác cũng đang đau khổ, tất cả chúng tôi 
đều cùng nhau chia sẻ một nghiệp báo chung. Lo lắng 
cho bản thân giống như gánh thêm một gánh nặng khiến 
toàn bộ tình cảnh trở nên khó chịu đựng hơn nhiều, điều 
đó thật vô ích. Đồng thời còn có một số Đạo sư vô cùng vĩ 
đại trong tù, những vị thực sự trợ giúp rất nhiều. Các ngài 
thi thoảng có thể ban những lời khai thị.
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14 
DIỆN KIẾN NHỮNG BẬC THẦY

Bắt đầu từ năm 1958 đến những năm về sau, những thay 
đổi lớn đã quét qua các quận Tây Tạng, điều này buộc tất 
cả mọi người - từ cấp cao đến cấp thấp, các vị Lama, bộ 
trưởng, quan chức chính phủ và thường dân – đều phải 
tự thích ứng. Mọi người vô cùng đau đớn khi phải đối 
mặt với những thay đổi này. Sự thay đổi lớn nhất là việc 
đàn áp tôn giáo; do đó, những người đã từng tham gia 
vào các hoạt động tôn giáo và tu học phải chịu sự đàn áp 
nặng nề nhất. Những người bị đối xử tồi tệ nhất là những 
người có địa vị tôn giáo-chính trị như là những người có 
ấn tín hoàng gia về chức thầy tu và quyền thống trị của 
hoàng đế Trung Hoa; có tám vị với con dấu đó, và bốn vị 
với con dấu khác, tôi ở dưới tất cả những con dấu này. 
Tuy nhiên, người Trung Quốc không có cách nào để phân 
biệt các Lama có phẩm tính tu học và tu chứng, vì vậy 
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những hành giả này đã thoát khỏi bị phát hiện. Mặc dù 
người Trung Quốc đã cố gắng tìm ra các vị là ai, nhưng 
hầu như, họ đã không thành công.

Trong trại tù, có rất nhiều quy tắc phải được chấp hành 
một cách rất tận tình. Nếu những người theo tôn giáo vi 
phạm một trong những quy tắc này, họ sẽ bị trừng phạt 
nặng hơn nhiều so với những người khác. Họ theo dõi sát 
sao hành động của chúng tôi và không cho phép chúng 
tôi gặp gỡ, nói chuyện với nhau hay trao đổi bất kỳ tin 
tức nào. Bình thường tôi không thể nói chuyện với bất 
kỳ ai, nhưng thỉnh thoảng trong một cuộc tụ họp lớn, tôi 
sẽ nhận ra một vị nào đó trong đám đông. Khi tôi có thể 
nhận được giáo lý từ bất cứ ai, nó cần phải được chia sẻ 
một cách bí mật, đôi khi ngay cả trong lúc tôi đang đi vệ 
sinh.

Cũng giống như vậy, nhờ một tu sĩ từ tu viện của tôi, 
người đã ở trong nhà tù này vài năm và hiểu rõ về tình 
hình, tôi dần dần biết được sự hiện diện của các vị Lama 
khác. Tôi bắt đầu hỏi ông ấy xem ai ở đó và theo thời gian 
ông ấy có thể giới thiệu tôi với khoảng chục vị Lama khác. 
Ông ấy cho tôi biết danh hiệu của các ngài, đến từ dòng 
truyền thừa nào, và liệu họ có tính cách tốt hay khó. “Vị 
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đó-vị đó là một nhân vật thực sự tôn quý. Nhưng vị đó 
đang gặp rắc rối, hãy tránh xa vị đó, thậm chí đừng nói 
chuyện với vị đó.” Dần dần, hơn mười lăm năm trong nhà 
tù đó, tôi được gặp một số những vị Lama này và nhận 
được một vài giáo lý Phật Pháp trong suốt thời như vậy.

Trong ngày, tất cả những người khỏe mạnh đi làm, những 
người quá yếu hay ốm đau ở lại. Một trong những người 
bị bỏ lại là hóa thân của Đức Dodrupchen được gọi là 
Tulku Riglo. Bản thân ngài cũng thừa nhận rằng mình là 
Tulku của Do Khyentse, và giống như Do Khyentse, ngài 
có năng lực thần thông và có thể thực hiện một số phép 
huyền nhiệm ngay cả trong tù. Phương diện Hộ Pháp 
của ngài đặc biệt mạnh mẽ và ngài có thể bảo vệ những 
người trong tù.

Một ngày nọ, rõ ràng ngài đã nói với những người bị bỏ 
lại với mình: “Hôm nay hãy để ý, vì trong số những tù 
nhân mới sắp được chuyển đến, tôi có cảm giác sẽ có 
một người rất đặc biệt.” Sau một hành trình dài đoàn xe 
của chúng tôi đã đến nơi. Và khi một chiếc xe tải cụ thể 
dừng lại, Tulku Riglo đã chỉ vào nó và nói: “Tôi nghĩ vị ấy 
sẽ ở trong chiếc xe tải đó.”

Biết rằng vị Tulku này có chút năng lực thấu thị, có người 
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đã hỏi: “Nhưng làm thế nào chúng ta nhận ra tù nhân 
nào là người đặc biệt?”

“Vị ấy sẽ có một chiếc gương tròn đeo trên thắt lưng,” 
Tulku Riglo nói.

Đó là ngày tôi đến. Với hai tay bị trói vào nhau sau lưng, 
chúng tôi được dỡ xuống khỏi xe tải. Khi tôi ra ngoài, 
tôi thấy vị tu sĩ từ tu viện của tôi đang lo lắng nhìn từng 
tù nhân. Khi nhìn thấy tôi, cậu ấy đã khóc. Một tù nhân 
khác đột nhiên đến gần tôi và nói rằng anh ấy vui mừng 
biết bao vì tôi đã đến, vì anh ấy cảm thấy chắc chắn rằng 
một ai đó quan trọng sẽ đến. Anh ấy đã lo lắng kể từ khi 
không tìm thấy ai đeo gương, cho đến khi nhìn thấy tôi 
đang đeo gương trên thắt lưng.

Tôi cũng kết nối với một số vị Lama khác. Tôi đã thọ 
nhận giáo lý từ một số vị; những vị khác yêu cầu tôi soạn 
những thứ như một bài thực hành ngắn về Đức Liên 
Hoa Sinh dựa trên Guru Mahasukha, vì tôi đã từng thực 
hiện pháp tu đó trong quá khứ. Một vị khác nói: “Nếu tôi 
không chết, trước tiên tôi muốn thực hiện 100.000 bài 
tụng khẩn nguyện Đức Liên Hoa Sinh của Terton Chok-
gyur Lingpa, mang tên Sự Viên Thành Ước Nguyện Tự 
Nhiên.” Theo đó, tôi đã viết một bài cầu nguyện bản ngắn  
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như vậy.

Một vị khác nói: “Tôi đã có một linh kiến về Đức  
Milarepa, tôi muốn một nghi quỹ (sadhana) về ngài.” Do 
đó, tôi đã viết một nghi quỹ Milarepa ngắn.

Tuy nhiên, vị Lama đầu tiên đã giảng dạy cho tôi là Lama 
Rigzin từ Golok. Lama Rigzin đã nhập thất hai mươi hay 
ba mươi năm tại một trong những hang động thực hành 
của Đức Liên Hoa Sinh ở Núi Pomra. Tôi muốn gặp ngài 
và vì vậy tôi đã hỏi người bạn tu sĩ của tôi xem vị ấy có 
thể giúp thu xếp việc đó không. Một ngày nọ khi chúng 
tôi đi làm, tôi thấy mình ở cùng nhóm với Lama Rigzin. 
Tôi muốn cúng dường ngài, nhưng người Trung Quốc đã 
tịch thu toàn bộ san hô, ngọc lam, mã não và đá dzi của 
tôi; thứ duy nhất tôi còn lại là một tràng hạt raksha có 
vài hạt san hô trên đó. Tôi mở tràng hạt, tháo các hạt san 
hô ra và cúng dường ngài chuỗi hạt như một phẩm cúng 
dường. Lama Rigzin khẽ thốt lên: “Ồ, chính là con. Ta đã 
mong đợi con.” Rõ ràng lời của Tulku Riglo về tôi đã lan 
truyền.

Lama Rigzin có vẻ ngoài rất cao quý; ngài có một bộ râu 
dài và đẹp. Mặc dù đã rất già yếu và có tật ở chân, nhưng 
ngài vẫn rất thu hút. Ngài không phải là một vị Lama hóa 
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thân được công nhận, nhưng là một hành giả rất cao cấp 
thuộc kiểu hành giả togden (yogi chứng ngộ cao cấp). 
Ngài là đệ tử của Đức Dudjom Rinpoche đời thứ nhất, 
Dudjom Lingpa, và thuộc lòng bản cô đọng về các chỉ dẫn 
Nangjang được biết đến là Phật Quả Vô Thiền mà tôi đã 
thỉnh cầu giáo lý. “Đừng lo lắng,” Lama Rigzin nói với tôi, 
“Chúng ta có nhiều thời gian. Không cần phải vội vàng vì 
chúng ta sẽ ở đây khá lâu.”

Không thể nhận được chi dẫn chi tiết một cách bài bản, 
vì vậy chúng tôi đã làm điều đó bí mật, từng chút một, 
điều mà tôi đã nhận được trong một khoảng thời gian 
dài. Cuối cùng, tôi đã nhận được tất cả các giáo lý về các 
thực hành chuẩn bị (tiên yếu) rushen, Trekcho, và Togal, 
cũng như sự hòa nhập không gian ba phần- Lama Rigzin 
đã ghi nhớ tất cả những giáo lý này; tuy nhiên, tôi đã phải 
viết tất cả chúng bằng những ký tự nhỏ xíu trên những 
mảnh giấy nhỏ.

Một ngày nọ, Lama Rigzin nói với tôi: “Ta có một giấc mơ 
về con. Ta mơ thấy con có một chuỗi hạt bằng bạc. Tại 
một thời điểm nào đó, tràng hạt bị bung ra và con ném 
nó lên trời, nó biến thành một con rồng. Nó bay và gầm 
rú, và tất cả những điều huyền diệu tuôn xuống. Điều này 
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làm ta rất vui, vì vậy hãy cho ta biết đôi điều về cách mà 
những trước tác của con sẽ xuất hiện — con có điều gì 
đặc biệt không?”

“Dạ, con không,” tôi trả lời.

“Đừng giấu ta bất cứ điều gì, hãy nói với ta!” ngài ra lệnh, 
nhưng vào thời điểm đó tôi vẫn chưa nhận được bất kỳ 
giáo lý kho tàng tâm linh nào, và tất cả những gì tôi có thể 
làm là đảm bảo với ngài rằng tôi vẫn chưa [nhận được].

Không còn tràng hạt của riêng mình, tôi đã làm một chuỗi 
nhỏ mà tôi có thể giấu kín. Trong một lần khám xét, lính 
canh đã tìm thấy nó và lấy đi, vì vậy tôi đã làm một chiếc 
khác. Các cuộc tìm kiếm luôn bất ngờ; lính canh sẽ đột 
ngột xuất hiện và bắt đầu xé toạc mọi thứ. Nếu họ tìm 
thấy bất cứ thứ gì bạn không nên có như tràng hạt, bản 
văn hay bất cứ thứ gì khác, họ sẽ ngay lập tức trừng phạt 
bạn. Không thể tránh khỏi, họ cũng tìm thấy tràng hạt đó, 
vì vậy tôi đã làm một chiếc khác, tất nhiên cuối cùng họ 
cũng tìm thấy. Cuối cùng, tôi làm một tràng hạt nhỏ bằng 
cách thắt nút một đoạn dây điện nhỏ, và bất cứ khi nào bị 
tìm kiếm, tôi sẽ nhét nó vào miệng và giấu nó dưới lưỡi. 
Tất cả những thứ khác tôi làm đều đã bị lấy mất, nhưng 
cái này không bao giờ bị phát hiện. Tôi đã sử dụng nó cho 
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đến khi ra tù.

Một ngày nọ, tôi đến tặng Tulku Riglo ba hạt san hô mà 
tôi đã cất giữ và để thỉnh cầu giáo lý. Khi tôi đến nơi ở của 
ngài, ngài không có ở đó. Ngài đã đi vào phòng tắm, khi 
nhìn thấy tôi lúc ngài trở lại, ngài nói: “Ta rất vui khi gặp 
lại một người bạn cũ quen thuộc. Đêm qua ta có một giấc 
mơ rằng ta sẽ gặp Nubchen Sangye Yeshe (16), vì vậy con 
hẳn phải là một hóa thân của ngài-phải không?” Đáp lại, 
tôi thừa nhận rằng một trong những bài cầu nguyện khẩn 
cầu dòng truyền thừa tiếp nối của tôi Nubchen Sangye 
Yeshe đã thực sự được đề cập đến, điều mà Tulku Riglo 
đã thốt lên: “Điều này khiến ta rất vui.” Theo thời gian, 
tôi đã nhận được một số giáo lý từ ngài, không phải quá 
sâu rộng, mà từng chút một.

Ngài khá cao lớn và rất đẹp, sáng sủa và duyên dáng. Mọi 
người đều muốn được gần gũi với ngài. Tuy nhiên, ngài bị 
tật và kéo lê một chân ngay cả khi chống nạng, vì vậy ngài 
không phải đi làm như những người khác trong chúng 
tôi. Ngài là một trong những nhân vật ấn tượng nhất mà 
tôi gặp trong trại. Ngài khơi dậy lòng sùng mộ và sự tin 
tưởng một cách tự nhiên ở bất cứ ai ngài gặp. Trong khi ở 
trong tù, ngài thậm chí còn phát lộ một số kho tàng tâm 
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được ẩn giấu. Một trong những thần thông mà ngài thi 
triển đã diễn ra khi ngài gia trì một ít gạo và ném nó vào 
áo choàng của ai đó. Vài phút sau, chiếc áo choàng bắt 
đầu cử động và biến thành một con rắn. Sau đó ngài nói: 
“Được rồi, những vị Hộ Pháp hiện đang ở bên trong nhà 
tù vì thế bạn có thể lấy lại áo choàng của mình.”

Ngài là một nghệ sĩ rất điêu luyện và đã có lúc ngài nói: 
“Ta có một món quà cho con,” sau đó ngài ban cho tôi 
một bức vẽ đường nét tuyệt đẹp về Đức Phổ Hiền Như 
Lai cùng vị Phối Ngẫu. Sau đó, theo trí nhớ, ngài đã trì 
tụng Guru Yoga về Đức Liên Hoa Sinh (Padmasambhava) 
được trước tác bởi Mipham Rinpoche có tên là Cơn Mưa 
Gia Trì, dựa trên Bài Cầu Nguyện Bảy Dòng. Đổi lại, ngài 
yêu cầu tôi vẽ cho ngài một bức vẽ đường nét về Đức 
Nubchen Sangye Yeshe. Tất nhiên, trong tù tôi không thể 
ngồi vẽ một cách thoải mái, nhưng Tulku Riglo vẫn tiếp 
tục yêu cầu vẽ. Cuối cùng tôi đã thành công trong việc 
vẽ và ngài rất vui khi tôi trao nó cho ngài. Ngài tiếp tục 
nói với tôi rằng: “Thực tế, có một hóa thân khác của Đức 
Nubchen Sangye Yeshe trong trại này - con nên gặp ngài.”

“Dạ đó là ai?” Tôi hỏi.

Ngài giải thích rằng đó là một vị tên Gyalse Palo từ Golok. 
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Vị ấy là tái sinh của Terton Gyalse, một Bậc Khai Mật 
Tạng. Nếu tôi kể cho bạn câu chuyện về ngài, bạn sẽ thấy 
thực sự ngạc nhiên, nhưng đây không phải lúc. Thực ra 
vị Tulku này là cháu ruột của Terton Gyalse. Ngài ở trong 
đội làm việc và phải gánh gạch và làm những công việc 
nặng nhọc khác hàng ngày. Tôi đã được khích lệ gặp ngài, 
và cuối cùng tôi đã làm được. Ngài rất tốt với tôi và chúng 
tôi trở nên khá thân thiết. Có lúc ngài tâm sự với tôi rằng 
đôi khi ngài linh cảm được điều gì sắp xảy ra, dựa trên 
văn tự biểu tượng. Một khi dựa trên linh kiến như vậy, 
ngài nói: “Ta thấy rằng con có một số giáo lý kho tàng ẩn 
giấu - con đã viết chúng ra chưa?”

“Con không có thứ đó,” tôi giải thích.

“Chà, có lẽ con chỉ đang giấu nó với ta,” ngài trả lời, 
“nhưng nếu việc đó chưa xảy ra, thì nhất định phải làm.”

Còn có một vị Terton khác trong trại. Ngài có một cái 
tên kỳ lạ, Tsokter. Tên mẹ của ngài là Tsolmo, vì vậy ngài 
được đặt tên là Tsokter, nghĩa đen là Terton của bà Tsol-
mo, đó là cách hài hước mà họ đặt tên cho những người 
từ nơi ngài đến. Ngài là một nhân vật khác thường. Một 
số người tin rằng ngài là một Terton còn những người 
khác thì không, bản thân tôi cũng không chắc lắm, nhưng 
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Lama Rigzin nói với tôi: “Con chắc chắn nên kết nối với 
ngài. Một số kho tàng ẩn giấu của ngài là có thật, số khác 
thì ta không chắc lắm. Nhưng một số chắc chắn là thật, vì 
vậy con nên đến gặp ngài.”

Sau khi tôi kết nối với Tsokter, ngài nói với tôi rằng ngài có 
một kho tàng ẩn giấu về Kim Cương Phổ Ba (Dorje Phur-
ba) (Vajrakylaya), mà ngài đã ban cho tôi. Đó là một mạn-
đà-la thân thể, có nghĩa là toàn bộ mạn-đà-la bên trong 
thân thể của chính ta. Khi quán tưởng các vị Bổn Tôn khác 
nhau, thay vì các ngài ở trong cung điện bên ngoài thân 
thể của một người thì các ngài an vị ở những vị trí cụ thể 
trong thân, chẳng hạn như các luân xa(chakra).

Ngài thường hỏi: “Con có đang tụng thần chú không?”

“Dạ thưa, Rinpoche, con có.”

“Được rồi, điều đó tốt cho con; nó cũng tốt cho ta.”

Đó là một bài tụng rất ngắn nên tôi đã cố gắng hết sức để 
thực hành nó thường xuyên.

Một ngày nọ, ngài nói với tôi: “Chúng ta cũng phải thực 
hiện một nghi lễ trừ tà.” Đây được gọi là dokpa.

“Nhưng những nghi lễ như vậy rất dài và phức tạp, làm 
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thế nào chúng ta sẽ thực hiện một nghi lễ ở đây trong 
tù?” Tôi hỏi. “Chúng ta thậm chí còn không được phép 
ngồi trong một phút, làm thế nào chúng ta thực hiện 
toàn bộ nghi lễ?”

Tuy nhiên, hóa ra nghi lễ này là do ngài tự viết ra và nó 
chỉ dài bằng một trang giấy ngắn. Tiếp theo là câu hỏi về 
cách làm torma, cúng phẩm nghi lễ, trong những điều 
kiện nhà tù. Tsokter Rinpoche nói với tôi chỉ cần tìm một 
viên đá nhỏ hình kim tự tháp và chúng tôi sẽ sử dụng 
nó. Vì ngài đã khá lớn tuổi, ngài chỉ có thể làm việc trong 
một thời gian ngắn, nên một ngày nọ, chúng tôi đã sắp 
xếp để tiến hành trì tụng bài trừ tà đó trong khi làm việc. 
Tsokter đã giữ torma dưới gối của mình trong nhiều ngày 
và tụng những câu thần chú cần thiết để thấm nhuần nó 
trước khi ném nó vào kẻ thù. “Nó nên được ném vào kẻ 
thù chính,” ngài giải thích, “để đẩy lui thế lực thù địch.”

“Nhưng khi nào chúng ta sẽ ném nó?” Tôi hỏi.

“Ồ, vào ban đêm. Sẽ không hay nếu ném nó ra khỏi lối 
vào nhà vệ sinh, nơi chúng ta thường gặp nhau,” ngài trả 
lời. “Vì chúng ta sẽ không ở cùng nhau, xin hãy nhớ rằng 
tối nay ta sẽ ném torma trong buổi cải tạo. Xin hãy tập 
trung tinh thần và tụng thầm lúc đó”.
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Sáng hôm sau khi tôi gặp ngài, Tsokter tỏ ra khá vui mừng. 
“Torma diễn ra tốt đẹp và khá thành công!” ngài thốt lên.

Đáng buồn thay, một ngày nọ, tôi nhận được tin Tsokter 
Rinpoche đã viên tịch.

Một vị Thầy khác mà tôi gặp trong tù là Lama Tsongar, lúc 
đó khoảng năm mươi tuổi. Ngài là một Gelugpa và là một 
người rất tốt. Ngài nói với tôi: “Một trong những điều 
quan trọng nhất là không tạo ra ác nghiệp bằng cách nuôi 
dưỡng lòng hận thù trong tâm ta đối với những người 
lính Trung Quốc. Sẽ chẳng tốt hơn nếu chúng ta có thể 
tận dụng cơ hội này để thực hành thêm về Bồ Đề Tâm 
sao?”

“Ngài có thuộc lòng Nhập Bồ Tát Hạnh không?” Tôi hỏi.

“Không, không phải tất cả, chỉ có bốn chương đầu tiên,” 
ngài trả lời. Từ từ ngài giảng dạy và tôi viết ra những câu 
thơ gốc. Trong tù không có bút hay giấy, vì vậy tôi dùng 
những mảnh giấy xé từ lề báo và tôi sẽ tự làm mực bằng 
muội than trộn với nước. Không ai được phép mặc trang 
phục truyền thống Tây Tạng, vì vậy tôi giấu những dòng 
chữ nhỏ này trong viền áo khoác kiểu Trung Quốc của 
mình. Khi tôi ở trong nhà vệ sinh, tôi cẩn thận kéo chúng 
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ra để học cho đến khi tôi có thể học thuộc cả bốn chương. 
Chúng tôi không được phép ngồi xuống và giảng dạy 
chính thức. Lama Tsongar sẽ thì thầm dạy tôi khi chúng 
tôi đang đi hay mang vác đồ đạc của mình. Đó là cách tôi 
thọ nhận giáo lý về Bồ Đề Tâm.

Còn có một vị Geshe Gelugpa vẫn còn sống; hiện nay ngài 
đã chín mươi tuổi và gần đây [khoảng năm 2001] đã ban 
quán đảnh lớn Kalachakra. Tuy nhiên, thực hành sâu xa 
nhất của ngài là Terma Dzogchen của vị Khyentse đời thứ 
nhất được biết đến là Chetsun Nyingtig. Đôi khi vị Geshe 
này dạy cho tôi các phần của nó, bao gồm cả việc ban cho 
tôi một luận giảng về Những Lời Cuối Cùng của Senge 
Wagchuk, bài ca chứng ngộ mà Senge Wangchuk đã hát 
khi nhập niết bàn.

Còn có một vị Lama khác thường, con trai của một thành 
tựu giả từ Tarthang Gonpa, người đã từng là Guru của 
hầu hết các vị Lama ở Golok. Vị Siddha này có vài người 
con trai, và vị này cũng là một siddha, giống như cha của 
ngài, có thể hồi sinh người chết và thực hiện nhiều loại 
phép thần thông khác. Ngài cũng được biết đến là người 
có khả năng chữa lành bệnh cho mọi người. Tuy nhiên, 
mặc dù ngài đã thực hiện được những thần thông trong 
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quá khứ, nhưng bây giờ ngài cũng thấy mình đang ở 
trong tù.

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy ngài, tôi bước ra từ nhà vệ 
sinh và ngài đang đi ngang qua. Mặc dù tôi cách ngài một 
khoảng khá xa, và chưa làm gì cả, ngài vẫn trừng mắt nhìn 
tôi với một cái nhìn giận dữ, buộc tội. Tôi không biết vì 
sao. Tôi đã không làm gì sai, và bắt đầu tự hỏi: “Ông ấy có 
phải là sĩ quan quân đội không nhỉ? Ông ấy theo mình vì 
mình đã làm gì đó sai trong nhà vệ sinh sao”?

Tôi đã khá sốc khi sau đó ngài túm lấy tôi và hét lên: 
“Ngươi không biết ta là ai sao? Ta biết ngươi là ai, tại sao 
ngươi lại không nhận ra ta?”

Có một cuộc trao đổi tương tự khác, sau đó tôi tự hỏi: 
“Gã đó đó là ai? Ông ấy có làm ở đây không? Ông ấy là tù 
nhân hay một trong những ‘cai ngục’ của nhà tù? Hay có 
lẽ ông ấy chỉ là một người điên…” Nhưng sau đó tôi bắt 
đầu suy đoán liệu ông ấy có thể là con trai của vị thành 
tựu giả (siddha) hay không, điều này có thể giải thích cho 
hành vi kỳ quặc của ông ấy. Tôi mô tả ông ấy với một 
người nào đó và phát hiện ra rằng ông ấy thực sự là con 
trai của vị thành tựu giả (siddha).
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Một lần, khi tôi bị ốm ngài đã đến chữa bệnh cho tôi. 
Ngài đập mạnh vào ngực tôi và tát mạnh vào lưng tôi, 
cười rồi bỏ đi. Tôi không nhận được bất kỳ giáo lý nào từ 
ngài, nhưng có chút kết nối giữa chúng tôi. Một ngày nọ, 
ngài nói với những người bạn đồng hành của mình: “Bây 
giờ tôi sắp rời trại.” Sau đó ngài biến mất trong vài ngày. 
Thực ra ngài biết mình đang làm gì. Ngài hành động điên 
rồ nhưng ngài khá thấu thị.

Một trong những Lama mà tôi có lòng sùng kính mạnh 
mẽ nhất là Đạo sư Dzogchen vĩ đại Khenpo Munsel. Trong 
những năm chúng tôi ở cùng nhau trong trại tập trung, 
ngài đã dạy tôi rất nhiều điều. Ngài cũng kể lại cho tôi câu 
chuyện sau đây về những ngày đầu tiên của ngài, về cách 
thức khác thường mà lần đầu tiên ngài nhận ra bản tánh 
của tâm.

Khi còn trẻ, Đạo sư gốc của Khenpo Munsel là Khenpo 
Ngakchung. Ngài đã thọ nhận nhiều chỉ dẫn về Đại Viên 
Mãn từ Khenpo Ngakchung và ngài có một sự hiểu trí 
năng rất tốt về ý nghĩa của Rigpa, bản tánh của tâm. Bất 
cứ khi nào ngài thực hành thiền, ngài chỉ đơn giản là duy 
trì sự hiểu trí năng đó về nó và tin rằng đó là điều mà 
người ta phải duy trì. Vì vậy, bất cứ khi nào ngài bày tỏ 
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sự hiểu của mình, ngài đều có thể giải thích nó tốt đến 
mức Khenpo Ngakchung thừa nhận rằng nó là như vậy. 
Rồi một ngày Khenpo Ngakchung nói với ngài: “Đúng vậy, 
những gì con đang nói là đúng, nhưng con cũng cần phải 
nhận ra nó. Sẽ không đủ khi chỉ biết nó về mặt khái niệm. 
Những gì con cần làm là khẩn cầu tới Đạo sư gốc của con 
ngập tràn lòng sùng mộ và bằng cách đó, con sẽ có thể 
làm nó khởi sinh trong thực tại. Con sẽ thực chứng nó 
thay vì chỉ hiểu biết trí năng”.

Khoảng hai năm trôi qua và Khenpo Munsel nghĩ rằng 
ngài đã đạt được một số tiến bộ trong thực hành của 
mình, tuy nhiên ngài vẫn không thực sự hiểu rằng sự hiểu 
biết của mình chỉ là lý thuyết. Rồi một ngày nọ, vị Pháp 
chủ, Kathok Getse, của Tu viện Kathok, nơi Khenpo Mun-
sel đang theo học tại Phật học viện (shedra), trở lại sau 
một thời gian dài vắng bóng. Trên thực tế, Khenpo Mun-
sel chưa bao giờ gặp ngài trước đây. Tất cả các tu sĩ và 
hoc trò được yêu cầu xếp hàng trong bộ y phục màu vàng 
của mình để thực hiện điều được gọi là “vòng hoa vàng 
của bữa tiệc chào đón.” Khenpo Munsel đã được trao 
chiếc dù che nắng và thực sự mong được gặp vị Đạo sư 
vĩ đại này. Khi đoàn tùy tùng của Kathok Getse đến gần, 
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Khenpo Munsel nhìn thấy ngài giữa đám đông, khá thành 
tựu trong nhiều năm. Khenpo Munsel đã rất vui mừng và 
tràn ngập sự ngưỡng mộ khi nhìn ngài, chợt có điều gì đó 
lóe lên trong tâm ngài nhưng ngài không thực sự nhận ra. 
Ngài rất xúc động, tràn đầy niềm tin và lòng sùng mộ đối 
với Kathok Getse Rinpoche; ngài chỉ biết đứng đó.

Đột nhiên, ngài cảm thấy áo choàng bị kéo mạnh và ngài 
nhìn xuống thì thấy một tu sĩ trẻ, kéo ngài và hỏi: “Này, 
sao ngài không vào? Tại sao ngài lại đứng ở đây?” Khenpo 
Munsel nhìn quanh và ngạc nhiên vì mọi người đều đã 
vào và ngồi bên trong chánh điện. Ngài vào trong, ngồi 
xuống và cởi mũ lễ. Một lần nữa, ngài nhìn vào khuôn 
mặt của Đạo sư và nghĩ: “Chờ một chút! Những gì ta 
đang kinh nghiệm ở đây không phải là thứ mà ta kinh 
nghiệm như khi thiền định. Đó là thứ gì đó đã được miêu 
tả với ta, mà ta nghĩ rằng mình đã hiểu, nhưng đột nhiên 
ta thực sự đang kinh nghiệm nó. Đây là những gì ta nghĩ 
rằng mình đã hiểu suốt thời gian qua, nhưng bây giờ nó 
mới là thật!” Đó là thời điểm mà ngài trực nhận bản tâm 
trong thực tại. Tâm của Bậc Thầy và ngài hòa quyện không 
tách rời. So với sự hiểu biết trí năng, điều này được gọi 
là chứng ngộ.
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Sau đó, ngài kể cho Khenpo Ngakchung những gì đã xảy 
ra. Khenpo Ngakchung nói với ngài: “Vị Đạo sư duyên ng-
hiệp của con là Kathok Getse. “Ngài là người mà con đã 
có mối liên hệ bền chặt trong nhiều kiếp. Do đó, lòng 
sùng mộ và sự hồi hộp xúc động trước sự ngưỡng mộ 
đó mà con cảm thấy khi nhìn thấy ngài đủ để khiến con 
chuyển từ hiểu biết về khái niệm thành kinh nghiệm thực 
sự. Đó là sự chứng ngộ không thay đổi giống như không 
gian.”

Bằng cách này, Khenpo Munsel đã dạy tôi một bài học 
quan trọng về sự khác biệt giữa hiểu biết trí năng và sự 
chứng ngộ chân thực. Sự hiểu biết trí năng là những gì 
bạn đạt được khi Bậc Thầy miêu tả bản tâm và ngài làm 
sáng tỏ nó cho bạn. Ngài đưa ra một sự miêu tả rõ ràng 
về nó như thế nào và bạn cảm thấy rằng bạn có một ý 
tưởng khá tốt nó là gì. Sau đó, bằng kinh nghiệm của riêng 
bạn, bạn thử phương pháp mà Bậc Thầy đã miêu tả, và 
bạn khám phá ra thứ gì đó. Bạn cảm thấy “Này, chính là 
nó!” Điều đó được gọi là “nhận ra bản tánh của tâm” Nó 
không còn là một ý tưởng mà là một thực tại. Một khi 
bạn đã quen với điều này đến mức không còn nghi ngờ 
gì nữa, thì đó không chỉ là một cái thoáng thấy nhận ra, 
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mà là một thực tại đang diễn ra được gọi là “chứng ngộ”.
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15 
KHO TÀNG ẨN GIẤU

Cuối cùng, tôi đã phát lộ một giáo lý về kho tàng ẩn giấu. 
Việc đó diễn ra nhờ lòng từ vô lượng của Đức Samten 
Gyatso, vị nhiều năm trước đã ban cho tôi những quán 
đảnh về các thực hành Guru Rinpoche từ pho giáo lý Tuk-
drub Barchey Kunsel (17). Pho giáo lý Tukdrub Barchey 
Kunsel bao gồm các thực hành bên ngoài, bên trong và bí 
mật, cũng như sự khẩn cầu tới Guru Rinpoche được gọi 
là Đức Phật Ba Thời. Vào lúc ban quán đảnh, Đức Samten 
Gyatso đã bảo tôi hãy hòa việc tụng lời cầu nguyện này 
với hơi thở của mình. Tôi đã hứa với ngài rằng tôi sẽ thực 
hành điều này một cách sâu rộng, và Rinpoche nói thêm 
rằng sẽ rất lợi lạc cho tôi nếu tôi thực hành pháp này 
trong ẩn thất.

Điều này đã thôi thúc tôi nhanh chóng bắt đầu nhập thất. 
Tuy nhiên, tôi phát hiện ra rằng mình không có bản sao 
của các bản văn thực hành. Khi tôi nghe tin Đức Samten 
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Gyatso đã trở lại ẩn thất của mình, tôi đã cử một tu sĩ 
đến lấy các bản văn dành cho tôi, và khi cậu ấy mang 
chúng trở lại, tôi đã sao chép chúng và trả lại bản gốc 
cho Đức Samten Gyatso. Tuy nhiên, khi tôi chuẩn bị nhập 
thất, một vị Lama quan trọng của dòng Sakyapa đã đến 
Nangchen, vì vậy tôi không có cơ hội nhập thất vào lúc 
đó.

Sau đó, một lần nữa tôi cố gắng nhập thất về pháp tu này 
nhưng tôi đã đánh mất tất cả các bản văn mà tôi đã sao 
chép cẩn thận. Tôi nhớ rằng tôi đã đặt chúng trong thư 
viện, nhưng tôi không thể tìm thấy chúng, vì vậy thay vào 
đó tôi chỉ tụng bài cầu nguyện Đức Phật Ba Thời nhiều lần 
và thường xuyên nhất có thể. Chính trong thời gian này, 
người Trung Quốc đã xâm chiếm miền Đông Tây Tạng. 
Suốt toàn bộ những sự kiện hỗn loạn xảy ra sau đó - đầu 
tiên là sống sót trên đường chạy trốn, sau đó bị quân đội 
Trung Quốc bắt giữ, đưa đến Nagchukpa, và cuối cùng bị 
chuyển đến Tây Ninh và bị tù - tôi liên tục tụng bài cầu 
nguyện Đức Phật Ba Thời.

Bây giờ trong nhà tù ở Tây Ninh, nhiều người chết hàng 
ngày. Cuối cùng, một trận dịch ập đến khiến tôi bị sốt và 
tiêu chảy phải nhập viện. Trong bệnh viện, một vị Lama 
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của Golok đã nói với tôi: “Ta sắp chết, nhưng một ngày 
nào đó con sẽ thoát khỏi nhà tù này và sau đó con nên 
đến Pemako.” Một thời gian ngắn sau, ngài ra đi.

Mỗi sáng, người ta đến dọn xác, làm sạch và đưa những 
người bệnh khác vào; và vì vậy một vị Lama khác từ 
Golok tên là Lochi, người mà tôi gần gũi, được đưa đến ở 
trong phòng của tôi. Ngài Lochi nói: “Cả hai chúng ta đều 
sẽ chết, đó là điều chắc chắn. “Ta có thể sẽ chết trước, 
nhưng nếu ta sống hay chết, nó không có gì khác biệt, ta 
không sợ.” Tôi nói với ngài rằng tôi cũng cảm thấy như 
vậy. Sau đó ngài yêu cầu tôi thực hiện chuyển di tâm thức 
cho ngài nếu thời điểm của ngài đến.

Cơn sốt của tôi trở nên tồi tệ hơn và tôi cảm thấy rằng cái 
chết đang rất gần. Nhiệt độ của tôi tiếp tục tăng lên và 
cuối cùng tôi bất tỉnh. Trong lúc bất tỉnh, tôi có một giấc 
mơ, điều đó cho thấy rằng sau bốn ngày tôi sẽ biết mình 
sống hay chết. Tôi khá chắc chắn rằng mình sẽ chết.

Sáng hôm sau, tôi thức dậy và nhìn ra cửa sổ nhỏ trong 
phòng bệnh của mình và thấy bên ngoài bầu trời trong 
xanh như pha lê. Sau đó tôi có một linh kiến, thoát khỏi 
mọi bám chấp, về một hình tướng khác của Đức Liên Hoa 
Sinh (Padmasambhava) được biết đến là Guru Dewachen-
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po, ngài đang đắp y tỳ kheo và đội mũ học giả (pandita). 
Tôi không còn cảm thấy ốm nữa, nhưng tôi chắc rằng 
mình sắp chết và mong muốn được hòa tâm với Đức Liên 
Hoa Sinh và chuyển di tâm thức của tôi trong thực hành 
phowa. Tôi cảm thấy Đức Liên Hoa Sinh đôi lúc gần và đôi 
lúc xa cho đến khi cuối cùng ngài tan hòa vào tôi. Sau đó, 
tôi thọ nhận thực hành bên ngoài về Guru Dewachenpo, 
mà tôi chưa viết ra vào thời điểm đó, nhưng vì tôi thuộc 
lòng nó, tôi tụng nó hàng ngày.

Đột nhiên, tôi diện kiến Đức Liên Hoa Sinh, và đến ngày 
thứ hai của giai đoạn bốn ngày này, tôi cảm thấy khá 
thoải mái và bệnh tật của tôi thuyên giảm. Từ đó sức 
khỏe của tôi cải thiện rất nhanh. Tôi nhớ những gì Đức 
Samten Gyatso đã nói với tôi và tôi trì tụng Đức Phật Ba 
Thời mọi lúc để xua tan chướng ngại.

Khi tôi được xuất viện, Lama Rigzin ngay lập tức hỏi tôi: 
“Con có thực hành tâm nào của Guru Rinpoche không?”

“Dạ có. Con thực hành Konchof Chidu,” tôi trả lời.

“Bản thân con đã viết tâm pháp Guru Rinpoche nào khác 
chưa? Nếu vậy nó có thực hành bảy nhánh không?”

Tôi chưa nói với ai về linh kiến của mình trong bệnh viện, 
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nhưng bằng cách nào đó, Lama Rigzin dường như biết 
tất cả về điều đó. Lama Rigzin đã có những kinh nghiệm 
rõ ràng và chứng ngộ rất cao; tuy nhiên tôi vẫn rất ngạc 
nhiên trước khả năng thấu thị của ngài, vì vậy tôi nói với 
ngài rằng tôi đã thọ nhận một thực hành bên ngoài về 
Guru Dewachenpo như một kho tàng tâm. Ngài gật đầu 
tán thành và nói: “Chính là nó! Ta đã mơ rằng con đã thọ 
nhận pháp này.”

Ngài liên tục khuyến khích, gần như yêu cầu tôi không 
chỉ duy trì thực hành tâm pháp bên ngoài về Guru Dewa-
chenpo, mà còn viết cả những thực hành bên trong và bí 
mật. Ngài thậm chí còn đi xa đến mức nói với anh trai tôi: 
“Vì mối liên hệ nghiệp giữa con và Adeu Rinpoche, các 
con đã được sinh ra trong cùng một gia đình. Bây giờ các 
con đang ở đây cùng nhau, con phải tiếp tục nhắc nhở 
cậu ấy rằng phải biên soạn các thực hành bên trong về 
Guru Dewachenpo.”

Trong tiền kiếp, tôi đã có một kho tàng ngắn gọn khác về 
Guru Dewachenpo tên là Dechen Sinnong. Khi tôi còn trẻ, 
tôi biết điều đó thuộc lòng và đây chắc chắn là vị Bổn Tôn 
bí mật. Rồi một đêm, anh trai tôi có một giấc mơ về thực 
hành bí mật liên quan đến kho tàng này. Anh nói với tôi 
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rằng theo giấc mơ của anh, nếu tôi không tự mình viết ra 
thực hành bí mật này, thì anh và tôi nên viết chung. Tôi 
viết ra những gì đã có trong những cuốn sách mà tôi sở 
hữu khi còn nhỏ — nó cũng giống như vị Bổn Tôn Yidam 
như trong kho tàng kiếp trước của tôi. Tôi cũng cần soạn 
một bài triệu thỉnh vị Hộ Pháp bảo hộ pho giáo lý này, 
Ngài Gonpo Legden. Tuy nhiên, anh trai tôi đã được ra tù 
và không còn ai thúc đẩy tôi viết nữa. Tôi biết bản thân 
nên viết điều này, nhưng không được thúc đẩy, tôi đã 
không thực hiện điều đó trong một thời gian dài.

Cuối cùng thì tôi đã có thể biên soạn các pho giáo lý bên 
ngoài, bên trong và bí mật của kho tàng này. Điều này 
ban đầu là do Đức Samten Gyatso, vị đã nói với tôi rằng 
tôi cần phải tụng bài cầu nguyện Đức Phật Ba Thời, và 
sau đó là do sự khẩn nài của Lama Rigzin, vị có khả năng 
thấu thị không cho phép tôi để giáo lý này trôi mất. Lama 
Rigzin đã yêu cầu tôi thực hành tâm pháp này của Guru 
Rinpoche trong một thời gian ngay sau khi nó được phát 
lộ và còn ở trong thất. Ngài nói nó sẽ rất lợi lạc cho việc 
ban phước và chứng ngộ, vì vậy tôi đã thực hành nó kể từ 
đó. Trên thực tế, bây giờ trong tu viện của tôi, mọi người 
thực hành tất cả các pháp tu này và cũng có một nơi nhập 
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thất sadhana dành riêng cho thực hành đặc biệt này.
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16 
NHỮNG CÁI CHẾT PHI THƯỜNG

Một phần quan trọng về kinh nghiệm của tôi trong tù là 
đã diện kiến rất nhiều vị Lama oai lực, những vị kiểm soát 
được tuổi thọ và cái chết của mình. Một số vị Đạo sư này 
đã chết theo những cách rất độc đáo, một số vị ngồi nhập 
định, trạng thái thiền định, trong một thời gian dài. Đối 
với khá nhiều vị, sau khi ra đi, một chùm ánh sáng kéo 
dài phía trên các ngài thẳng lên bầu trời — tôi đã tận mắt 
chứng kiến điều này vài lần. Tất nhiên, tôi luôn tin tưởng 
vào sự hành trì, nhưng cách mà những Bậc Thầy này ra đi 
khiến tôi càng tin tưởng hơn vào sự tu hành và năng lực 
của sự chứng ngộ.

Khi các trại tập trung được thành lập lần đầu tiên vào 
năm 1958, những điều kiện vô cùng khắc nghiệt và nhiều 
vị Lama đã quyết định ra đi một cách chủ tâm thông qua 
thực hành phowa, tức chuyển di tâm thức. Trong khu trại 
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của riêng tôi, cá nhân tôi đã thấy năm hay sáu vị chọn 
cách chấm dứt thọ mạng bằng phương pháp này.

Tôi cũng nghe rất nhiều câu chuyện từ những người khác 
đã chứng kiến những cái chết xuất chúng. Có một câu 
chuyện phi thường đã xảy ra trước khi tất cả các vị Lama 
bị đưa vào tù. Sau khi những người Chiếm đóng chiếm 
một khu vực nhất định, các vị Lama đã liên tục bị bắt đến 
các cuộc họp đặc biệt. Cuối cùng, có một cuộc họp quan 
trọng mà tất cả đều phải đến. Trong số đó có một vị Lama 
ma đặc biệt tên là Tsewang Rigzin. Ngài từng là người 
đứng đầu trường cao đẳng triết học tại một tu viện ở 
Amdo. Khi dừng việc giảng dạy, ngài đến ở tại một nơi ẩn 
cư hẻo lánh thuộc miền Đông của xứ Kham.

Khi những người Chiếm đóng bắt ngài xuống đi họp, ngài 
đã già cả và tàn tật. Những người lính trói ngài vào một 
con ngựa bằng cách đặt một sợi dây dưới bụng con ngựa 
và buộc hai chân của vị Lama già lại với nhau để giữ cho 
ngài đứng thẳng. Ngài thực sự không có lựa chọn nào 
khác ngoài việc ngồi đó suốt một quãng đường dài tới 
cuộc họp. Trên đường đi, sau khi vượt qua một dãy núi, 
quân lính dựng trại trên đèo. Trời sắp tối và họ để ngài 
bị trói trên ngựa trong lúc họ nghỉ ngơi, thư giãn và hút 
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thuốc.

Khi chuẩn bị khởi hành, họ phát hiện ra rằng tất cả quần 
áo của Tsewang Rigzin đều được treo trên yên và sợi dây 
nằm dưới bụng con ngựa vẫn được buộc vào đôi ủng của 
người đàn ông già cả này. Tuy nhiên, không thấy người 
đàn ông này đâu. Họ lo lắng và sợ hãi nên đã cầm đuốc đi 
tìm khắp nơi, thậm chí lên tận trời cao, nhưng họ không 
tìm thấy ngài đâu. Ngài đã biến mất vào không khí loãng, 
và vì ngài bị tàn tật nên những người lính chắc chắn rằng 
ngài không thể chạy trốn. Khi đến cuộc họp, họ quyết 
định tốt hơn là nên che đậy những gì đã thực sự xảy ra và 
nói rằng ngài đã gây ra quá nhiều rắc rối và họ phải bắn 
ngài.

Có một vị Lama khác được biết đến là Kargo Tulku, được 
đặt tên theo địa điểm ngài đến, Kargo. Ngài là một Lama 
thuộc dòng Drigung Kagyu và thực hành trong dòng 
truyền thừa của Đức Ratna Lingpa. Ngài là người cứng 
rắn, bướng bỉnh, thô lỗ và dữ dằn. Ngài chắc chắn không 
phải là một vị từ hòa, nhưng có rất nhiều đệ tử vây quanh 
ở trên núi. Sau khi những người Chiếm đóng đến, ngài 
đã khởi chiến. Khi ngài chạy trốn khỏi những người lính, 
những người khác cố gắng trốn thoát tham gia cùng ngài 
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và họ thành lập một nhóm kháng chiến. Họ trở nên khá 
nổi tiếng khi chiến đấu với Hồng quân. Vì vậy, ngoài vai 
trò là một Lama, ngài còn trở thành một nhà lãnh đạo 
quân sự. Ngài đã nhiều lần đánh bại những người Chiếm 
đóng trong trận chiến nhưng cuối cùng bị bao vây và bắt 
làm tù binh.

Họ xích tay ngài sau lưng và trói ngài lên ngựa. Phía sau 
ngài là hai người lính với khẩu súng trường đang chĩa 
vào ngài liên tục trong khi họ tiến về trại tù. Khi đến trại, 
những người lính bàng hoàng khi biết ngài đã chết. Lính 
canh của ngài thậm chí còn không nhận ra; có lẽ ngài đã 
thực hiện phowa. Dù đã chết nhưng thi hài của ngài vẫn 
ngồi trên lưng ngựa và bỡn cợt mọi người. Khi phát hiện 
ra rằng ngài đã chết, những người lính bắn xác chết để 
tạo cảm giác rằng họ đã thực sự giết ngài.

Một cái chết đáng kinh ngạc mà tôi từng chứng kiến là 
của một vị Lama hóa thân đến từ Tu viện Zurmang được 
gọi là Rechungpa Tulku; ngài là hóa thân đời thứ bảy 
trong dòng đó. Tôi đã gặp ngài trong chuyến đi tàn bạo 
khi chúng tôi được vận chuyển từ Nagchukpa đến Tây 
Ninh, như tôi đã kể trước đó, mất bảy ngày. Bạn nhớ rằng 
tay chúng tôi bị trói và chúng tôi bị trói vào nhau phía sau 
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xe tải, và chúng tôi không được cho uống gì cả. Trên con 
đường gập ghềnh và nắng như thiêu như đốt, ai nấy đều 
choáng váng, run rẩy, cận kề cái chết.

Rechungpa Tulku đã phải chịu khổ sở vô cùng và mang 
hình dạng vô cùng tồi tệ. Tay ngài run rẩy và đầu lắc lư. 
Ngài rất kính trọng tôi. Nhìn thấy tình trạng của ngài, tôi 
cảm thấy bi thương không thể chịu đựng được, và nghĩ 
rằng tôi có thể giúp ngài thực hiện phowa, sự chuyển di 
tâm thức của ngài. Tôi đến gần ngài và nói: “Bây giờ cơ 
thể ngài quá yếu, đau khổ như thế này chẳng ích gì. Sẽ 
không tốt hơn nếu ngài rời khỏi cơ thể của mình sao?” 
“Tôi không nghĩ mình có thể chết trong vài ngày nữa,” 
Rechungpa trả lời một cách yếu ớt.

“Tại sao?” Tôi hỏi.

“Vài ngày nữa sẽ là ngày 25, là một ngày đặc biệt của Re-
chungpa,” ngài trả lời.

Đó là sự thật; ngày 25 của tháng đó là ngày kỷ niệm nhập 
niết bàn của Đức Rechungpa. Có vẻ như ngài muốn thị 
tịch vào cùng ngày, vì vậy chúng tôi tiếp tục cuộc hành 
trình của mình.

Vài ngày sau, vào ngày hai mươi lăm, trên bầu trời phía 
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trên đoàn xe của chúng tôi đột nhiên xuất hiện nhiều cầu 
vồng hình tròn. Nhìn thấy chúng, tôi nghĩ Rechungpa Tulku 
có thể sắp ra đi. Vài phút sau, những chiếc xe tải đột ngột 
dừng lại và chúng tôi phát hiện ra rằng Rechungpa Tulku 
đã không còn nữa. Thông thường, người Trung Quốc 
thậm chí không thèm dừng lại, họ chỉ ném những cái xác 
từ chiếc xe tải đang di chuyển xuống đường hay xuống 
sông và tiếp tục đi. Tuy nhiên, kỳ lạ thay, họ không ném 
nhục thân ngài ra ngoài. Họ dừng lại và để một người Tây 
Tạng khiêng nhục thân đi cách những chiếc xe tải một 
khoảng. Hai lính canh có vũ trang hộ tống ngài lên một 
con dốc và sau khi lên đến một độ cao nhất định, họ hét 
lên, “Dừng lại! Dừng lại!” Nhưng vì kính nể Rechungpa, 
người Tây Tạng này muốn để nhục thân ngài trên đỉnh đồi 
nên đã phớt lờ lính canh. Người Trung Quốc liên tục hét 
lên: “Dừng lại! Dừng lại!” nhưng anh ấy tiếp tục càng lúc 
càng lên cao. Các lính canh thực sự gây hấn và dọa đánh 
anh bằng báng súng. Cuối cùng, anh dừng lại và để nhục 
thân ngài trên đồi cao. Khi anh quay lại xe tải, một sĩ quan 
nói: “Đây, anh cầm lấy cái này” và ông ấy đưa cho anh 
chiếc áo khoác của Rechungpa Tulku. Tôi khá ấn tượng, 
vì bình thường, người Trung Quốc không tử tế như vậy. 
Tuy nhiên, ở đây họ không chỉ để nhục thân được xử lý 
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một cách đàng hoàng mà còn trao cho người đàn ông này 
chiếc áo khoác của vị Tulku. Điều này thực sự khá là khác 
thường.

Điều ấn tượng nhất là sự chứng ngộ của vị Tulku này, vì 
cách một người chết là thử thách rốt ráo của điều này. Có 
rất nhiều câu chuyện về những hành giả vĩ đại thể hiện 
sự chứng ngộ của họ bằng cách chết một cách có chủ ý.

Một sự kiện khác mà tôi từng chứng kiến là cái chết của 
Tulku Riglo. Trong trại tù, người ta thường xuyên chết đói 
và nhiều bệnh tật. Tuy nhiên, khi một trận dịch xảy ra ở 
trại, mọi người bắt đầu chết với số lượng đáng báo động. 
Trong thời gian này, Tulku Riglo bị ốm, và vì ngài là một 
trong những vị Lama vĩ đại nhất trong trại, người Trung 
Quốc nói với các bác sĩ rằng họ sẽ phải chăm sóc ngài và 
đảm bảo ngài không chết. Bác sĩ Trung Quốc muốn truyền 
máu cho ngài nhưng Tulku Riglo không muốn truyền máu. 
Ngài nói với bác sĩ: “Tôi không muốn truyền máu. Tôi sẽ 
ổn nếu không có nó”. Nhưng vì các bác sĩ đang thực hiện 
các lệnh nghiêm ngặt để giữ cho ngài sống, họ không cho 
ngài lựa chọn. Sau khi truyền máu, ngài ngày càng trở 
nên tồi tệ hơn và tình trạng của ngài chỉ xấu đi. Mọi người 
nói rằng điều này là do máu của một người bán thịt theo 
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đạo Hồi.(8) Bị bệnh nặng, Tulku Riglo cuối cùng nói: “Tốt 
hơn nếu ta chết. Ta sẽ ổn sau khi chết và cái chết của ta 
sẽ rất hữu ích. Ta có thể chết nhưng ta không hối tiếc, cái 
chết của ta sẽ có lợi lạc to lớn.”

Những gì ngài nói dường như là sự thật, vì một ngày sau 
khi ngài chết, dịch bệnh bắt đầu giảm mạnh; số người 
chết giảm đáng kể. Cái chết của ngài có hiệu quả là vì lòng 
bi mẫn, ngài đã gánh lấy tất cả những đau khổ của bệnh 
dịch lên mình. Sự hy sinh của ngài là vì lợi ích của người 
khác.

Khi ở trong tù, Tulku Riglo trở thành bạn thân của một 
vị Terton khác tên là Lama Chinrab. Cả hai ngài đều khá 
ốm bệnh và một ngày nọ, các ngài đã giao ước chết cùng 
nhau, nhưng những người khác thuyết phục các ngài ở 
lại, vì vậy hai vị Terton nói: “Được rồi, nếu ngài sống, ta 
cũng vậy.” Khi Lama Chinrab nghe tin Tulku Riglo đã ra đi, 
ngài thốt lên: “Điều này không thể là sự thật. Ta không 
tin điều đó! Chúng ta đã hứa sẽ không rời đi mà không có 
người kia. Ngài không thể ra đi mà không có ta.” Nhưng 
đó là sự thật, và ngày hôm sau, Lama Chinrab cũng ra đi.
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17 
NHẬP THẤT

Ở trại tù, có một trạm xá để bạn đến lấy thuốc. Người 
thư ký Trung Quốc nói được ít tiếng Tạng, và mặc dù anh 
ấy thích tôi nhưng anh ấy rất cứng rắn và không khoan 
nhượng. Miễn là bạn vẫn có thể đứng dậy, anh ấy sẽ 
nói: “Có thể, có thể! Đi, đi!” và đuổi bạn đi làm. Nếu bạn 
không bị ngã, bạn phải đi làm. Một hôm tôi bắt đầu khạc 
ra rất nhiều máu, nhiều đến nỗi chảy thành những mảng. 
Tôi chóng mặt và ngã quỵ. Tôi được đưa vào bệnh xá và 
nằm liệt giường một tuần. Ở đó, tôi phát hiện ra rằng bác 
sĩ trưởng từng là bác sĩ của con trai Tưởng Giới Thạch và 
những chi tiết khác về cuộc đời đáng chú ý của ông ấy.

Trong cuộc nội chiến Trung Quốc giữa những người Quốc 
dân Đảng do Tưởng Giới Thạch lãnh đạo và những người 
Chiếm đóng do Mao Trạch Đông lãnh đạo, bác sĩ của 
chúng tôi đã đứng về phía những người Quốc dân Đảng. 
Tại một thời điểm, ông đóng quân trong một trại Quốc 
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dân đảng, nơi đã đánh bại một đội quân Chiếm đóng. 
Vào một buổi tối muộn, ông gặp hai người lính Chiếm 
đóng trẻ tuổi, bị thương, được ông cứu chữa và giúp trốn 
đến nơi an toàn. Ông giữ im lặng về cuộc gặp gỡ này.

Khi cuộc chiến tranh hoành hành, những người Chiếm 
đóng cuối cùng đã giành được chiến thắng; bác sĩ của 
chúng tôi bị bắt, bị bỏ tù và bị kết án tử hình. Vào ngày 
bị hành quyết, ông ấy quỳ gối trước hàng loạt tù nhân bị 
kết án chờ chết. Hai người lính đi xuống hàng, một người 
đọc bản buộc tội, người thứ hai bắn vào đầu kẻ bị kết án. 
Người xem đã theo dõi quá trình tố tụng. Khi hai người 
lính đến chỗ bác sĩ, một người lính thứ ba lao vào và ngăn 
chặn vụ giết người. Khi bác sĩ mê mụ quỳ ở đó, người lính 
thứ ba thì thầm điều gì đó với hai người kia và chỉ về phía 
chỉ huy trại, người đã ra lệnh cho họ chuyển sang người 
quỳ tiếp theo và tha cho bác sĩ.

Khi họ giao tiếp bằng mắt, bác sĩ của chúng tôi nhận ra 
người chỉ huy chính là một trong những người lính trẻ mà 
ông đã cứu nhiều năm trước đó. Bản án tử hình của bác 
sĩ được giảm xuống chung thân trong tù, nơi ông ấy được 
phép tiếp tục công việc y tế của mình, bây giờ nằm dưới 
quyền của vị chỉ huy. Là một bác sĩ cực kỳ hiểu biết và giỏi 
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chuyên môn, ông nhanh chóng được thăng cấp và lúc này 
đang ở trại tù của chúng tôi. Ông đã viết nhiều luận văn 
về y học và cũng rất được kính trọng, vì vậy bất cứ điều gì 
ông nói đều được coi là luật trong bệnh viện của nhà tù.

Bản thân bác sĩ là một Phật tử, một hành giả có thể tụng 
Kinh Kim Cương bằng tiếng Trung Hoa. Vì vậy, ông đồng 
cảm với cảnh ngộ của tôi, và thông báo rằng tôi mắc một 
căn bệnh nan y và rất dễ lây lan, vì vậy không thể làm việc 
hay tiếp xúc với bất kỳ ai khác. Sau đó, ông sắp xếp để tôi 
và sáu người khác được cách ly cùng nhau. Một người 
trong chúng tôi phải đi lấy bữa ăn, nhưng vì hơi thở của 
chúng tôi được nói là rất dễ lây lan, họ sợ rằng chúng tôi 
sẽ làm ô nhiễm người khác. Vì vậy, từ đó trở đi họ mang 
thức ăn cho chúng tôi. Thực ra chúng tôi không ốm nặng, 
bác sĩ chỉ làm tất cả những điều này để bảo vệ chúng tôi. 
“Đừng lo lắng, các vị sẽ ổn thôi,” ông nói với chúng tôi, 
“Chỉ cần ở lại đây cho đến khi các vị hoàn toàn bình phục 
và hoàn toàn hồi phục sức lực.”

Sau khi bị cách ly, bác sĩ trưởng là người bảo vệ chúng tôi 
trên nhiều phương diện. Ông cung cấp cho chúng tôi gậy 
chống và khuyên chúng tôi: “Khi các vị đi vệ sinh, đừng 
chỉ đơn giản là đi qua đó mà phải tỏ ra ốm yếu. Sử dụng 



Nhập Thất   223

một cây gậy và ra vẻ đang cố đi lại, thực tế là kéo lê cơ 
thể của quý vị.

Đó là cách tôi thấy mình được cách ly cùng với sáu hành 
giả phi phàm và các vị Lama quan trọng, trong đó có 
Khenpo Munsel. Ngoại trừ những lần đi vệ sinh, tôi đã 
dành bảy năm tiếp theo để nhập thất nghiêm ngặt với 
những Bậc Thầy vĩ đại này. Tất cả chúng tôi ở trong một 
căn phòng cùng nhau và thực hiện một thời khóa trước 
khi ăn sáng, và sau đó là một thời khóa khác ngay sau khi 
chúng tôi ăn. Chúng tôi nghỉ ngơi vào bữa trưa và buổi 
chiều chúng tôi trì tụng hoặc thực hành trong im lặng cho 
đến giờ ăn tối. Vào buổi tối, chúng tôi trở lại hành trì cho 
đến khi đi ngủ. Đó thực sự là một kỳ nhập thất liên tục.

Trong thời gian này, tôi được Khenpo Munsel trao truyền 
ba lần toàn bộ truyền thừa về Dòng Truyền Thừa Nghe 
tinh túy thâm sâu nhất của Dzogchen: phiên bản cô đọng, 
trung bình và mở rộng. Khenpo Munsel nói rằng cách ngài 
thọ nhận những điều này là nhận được chỉ dẫn và sau đó 
bắt đầu thực hành nó. Khi đã có được một số kinh ng-
hiệm, ngài sẽ đến và thuật lại nó với Thầy của mình, vị sẽ 
công nhận hay chỉnh sửa sự thực hành của ngài. Sau đó, 
ngài sẽ thực hành thêm chút nữa. Đây là cách tôi cũng 



224   TỰ DO TRONG TÙ ĐÀY

học được, bắt đầu từ nền tảng của các pháp thực hành 
tiên yếu (chuẩn bị) cho đến những giáo lý chi tiết nhất bao 
gồm chương tám và chín của Kho Tàng Pháp Tánh (Dhar-
madhatu) của Tổ Longchenpa và phần luận giảng, mà 
Khenpo Munsel đã thuộc lòng. Ngài cũng dạy tôi những 
pháp khác, chẳng hạn như thực hành Togal dựa trên ước 
nguyện bardo từ truyền thống Nyingtig. Tôi đã thật may 
mắn — thật khó để có một kỳ nhập thất dài ngày nghiêm 
ngặt như thế ngoài một hoàn cảnh khắc nghiệt như vậy; 
tất cả là do lòng tốt của vị bác sĩ Trung Quốc.

Tại một thời điểm, một số người trong chúng tôi mắc một 
căn bệnh kỳ lạ, trong đó chúng tôi cảm thấy đau ở đầu 
và vai. Bác sĩ nói với chúng tôi rằng bệnh của chúng tôi 
không phải bình thường mà là một loại uế tạp; do đó 
chúng tôi trì tụng thần chú vajra dharani đặc biệt của Va-
jravidarana để tịnh hóa. Ngay cả khi được trì tụng rất 
nhanh, phiên bản dài của câu thần chú này cũng mất hơn 
ba phút để hoàn thành. Chúng tôi đã trì tụng nó 100.000 
lần, và phiên bản ngắn nhiều triệu lần. Bác sĩ đã cho 
chúng tôi một ít đường mà chúng tôi đã gia trì trong quá 
trình trì tụng. Chúng tôi không chắc chính xác khi nào, 
nhưng tất cả các triệu chứng của chúng tôi đều biến mất 
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và tất cả chúng tôi đều khỏe mạnh. Sau đó không ai trong 
chúng tôi thực sự bị bệnh lại vào những năm tiếp theo. 
Tôi đã giữ một ít đường đó và vẫn còn một ít [2002] mà 
tôi sử dụng một chút trong các nghi lễ tịnh hóa và thanh 
tẩy.

Một lần khác, một trận dịch lây lan trong trại và nhiều 
người bị chết. Một thống đốc của Golok, cũng là một vị 
Lama, nói rằng cần phải có một kho tàng y dược đặc biệt 
từ Vua Gesar để khắc phục tình hình. Nhiều năm trước 
cuộc xâm lược của Trung Quốc, tôi đã được nghe câu 
chuyện về việc Vua Gesar đã khám phá ra kho tàng thuốc 
này như thế nào. Bản gốc của câu chuyện này đã bị thất 
lạc, nhưng một vị Lama vẫn nhớ câu chuyện và tôi đã viết 
lại nó trong khi ngài kể nó nhiều năm trước. Tôi không 
còn bản sao của mình nữa, nhưng trong khi tôi bị “cách 
ly” với những người khác, vị thống đốc này hỏi tôi có nhớ 
nội dung bản văn không. Thật không may, tôi phải thừa 
nhận rằng tôi không thể nhớ được, nhưng khi ngài liên 
tục khẩn nài, tôi đã cố gắng hết sức và bắt đầu viết những 
gì tôi có thể nhớ lại. Tôi viết trên những dải giấy nhỏ mà 
tôi cuộn lại và giấu trong đáy lọ đường nâu. Thật kỳ lạ, khi 
tôi viết xong, ngày càng có nhiều câu chuyện trở lại với 
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tôi. Tôi đã rất ngạc nhiên khi nhận ra rằng mình đã viết 
lại được khoảng một nửa. Tôi viết ra một câu, rồi câu tiếp 
theo đến gần như tự nhiên. Nó cứ tiếp tục cho đến khi 
tôi có thể hoàn thành toàn bộ câu chuyện, điều này đã 
tạo nên một cuốn sách khá dài. Thật ngạc nhiên, khi tôi 
hoàn thành thì bệnh bắt đầu biến mất và dịch bệnh cũng 
nhanh chóng tiêu tan.

Mỗi tháng một lần, lính canh can đảm vào phòng chúng 
tôi và lục soát mọi thứ, nhưng họ không bao giờ nhìn vào 
cái lọ giấu dòng chữ. Đó là cách mà chúng ta vẫn có câu 
chuyện mang tên Shangshang Mesel này.

Một ngày nọ, Khenpo Munsel nói: “Năm nay là một năm 
đặc biệt, vì nó là năm con khỉ [1980], và ngày kỷ niệm của 
Đức Liên Hoa Sinh (Padmasambhava), ngày thứ mười của 
tháng con khỉ, sắp đến. Trước đó, chúng ta phải tích lũy 
túc số Bài Cầu Nguyện Bảy Dòng tới Guru Rinpoche.” Mọi 
người đã thực hiện 100.000 biến.

Sau đó ngài nói chúng tôi cần thực hành một chút Đức 
Phật Ba Thời, và tất cả chúng tôi cũng đã thực hiện 
100.000 biến. Sau đó, ngài nói: “Trước ngày mồng mười 
của tháng con khỉ, chúng ta nên tích tập một lượng lớn 
phẩm cúng dường lễ tiệc.” Tất nhiên, thực sự chúng tôi 
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không có bất cứ thứ gì để cúng dường; tuy nhiên, chúng 
tôi được trả một Nhân dân tệ bằng tiền Trung Quốc (19) 
mỗi tháng cho lao động của mình, số tiền mà chúng tôi 
thường dùng để mua một ít đường, trái cây hay những 
thứ tương tự. Chúng tôi đã tổng hợp các nguồn lực của 
mình và quản lý để mua vài thứ. Bác sĩ lấy cho chúng 
tôi một ít tsampa mà chúng tôi đúc thành những phẩm 
vật cúng dường và đặt trên một thánh điện tạm thời mà 
chúng tôi đã giấu sau vài tấm vải.

Bất cứ khi nào bác sĩ bước vào, ông đều che miệng và xịt 
hơi trước mặt. Vì vậy, mọi người đều ngại đặt dù chỉ một 
chân vào phòng của chúng tôi. Nhưng vào ngày mồng 
tám theo lịch Tây Tạng, đồ cúng bắt đầu có mùi lạ, và vào 
ngày mồng chín, một mùi hương giống như dược liệu, 
giống như loại thuốc gia trì được gọi là mendrup, bốc lên 
khá nồng. Bác sĩ đến và nói với chúng tôi, “Tôi có thể ngửi 
thấy mùi này từ rất lâu bên ngoài bệnh viện và đã cố gắng 
tìm xem nó đến từ đâu, và bây giờ tôi phát hiện ra nó 
đang phát ra từ phòng của các vị. Các vị có gì vậy?” Chúng 
tôi giải thích rằng chúng tôi không có bất cứ thứ gì đặc 
biệt, chỉ là một vài miếng trái cây và một ít bột lúa mạch.

Tuy nhiên, mùi càng ngày càng nồng, và vào sáng ngày 
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mùng 10, khi chúng tôi mở điện thờ, toàn bộ trái cây, 
tsampa, và những thứ khác, mà chúng tôi đã đặt ở đó 
đều có mùi này - một mùi hương rất nồng và ngọt ngào 
của mendrup. Ngay cả trong một thời gian dài sau đó, chỉ 
cần một miếng nhỏ của nó sẽ lưu lại mùi hương đó. Cá 
nhân tôi nghĩ điều này khá kỳ lạ.

Sau khoảng bảy năm, ngày bác sĩ Trung Quốc đến và nói: 
“Tôi đã cố gắng hết sức, nhưng tôi không thể giữcác vị 
ở đây lâu hơn nữa, vì họ nói rằng tất cả tù nhân phải bị 
giữ cùng với nhóm chính.” Vì vậy, “cuộc nhập thất” của 
chúng tôi kết thúc và chúng tôi được đưa ra ngoài và đưa 
vào một khu vực ít nghiêm ngặt hơn của nhà tù, nơi bạn 
không cần xin phép đi tiểu.

Khi nghĩ về những năm tháng trong lao tù của mình, tôi 
thấy thật đau thương nhưng cũng thật may mắn. Tôi đã 
kết nối được với những Bậc Thầy phi phàm, nhận được 
một số giáo lý, và có thể thực hành Pháp. Cuối cùng, tôi 
đã được hoàn toàn tự do sau khi ở khu trại ít nghiêm 
ngặt hơn trong một năm. Sau đó, Khenpo Munsel cũng 
được trả tự do. Cuối cùng, không lâu sau khi được ra tù, 
tôi được phép đến Nangchen Gar. Đã hai mươi bốn năm 
kể từ lần cuối cùng tôi được nhìn thấy ngôi nhà của mình.
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LỜI CẢM ƠN

[Tôi] xin bày tỏ lòng biết ơn chân thành đến tất cả những 
người đã giúp đỡ [hoàn thiện] cuốn sách này. Trước hết 
là Tsoknyi Rinpoche, đã đồng ý để nó được xuất bản 
và viết lời tựa [cho cuốn sách]; Erik Pema Kunsang đã 
chuyển dịch chính xác, rõ ràng; Michael Tweed đã sao 
chép một số cuốn băng, hiệu đính và sắp xếp lại để cuốn 
sách trở nên liền mạch và dễ đọc hơn; Laura Dainty phiên 
âm phần còn lại của cuốn băng; David Leskowitz chỉnh 
sửa bản sao; Joan Olson thiết kế sách và sắp chữ; Mary-
ann Lipaj trình bày bìa; và Carol Schlenger, Gloria Jones 
và Zack Beer đã đọc và sửa bản in thử.

Những Bậc Thầy và hành giả như Adeu Rinpoche rất hiếm 
có trên thế gian này, cầu mong những lời dạy của Ngài 
gặp được những học trò xứng đáng, những người có thể 
được lợi lạc vô biên.
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Bị giam cầm bạn không được tự do về thể chất; tiếng nói 
của bạn cũng không được tự do, nhưng trạng thái tâm 
của bạn không thể bị giam cầm bởi người khác, chỉ có 
chính bản thân bạn. Những người cai ngục không biết tôi 
đang nghĩ gì hay quán tưởng gì, vì vậy tôi có thể tự do 
tưởng nhớ đến Tam Bảo, và tôi nghĩ về các Ngài thường 
xuyên như tôi muốn. Tôi cũng có thể tự do nhớ về Guru 
gốc của mình và thực hiện bất kỳ thực hành nào khác 
mà tôi có thể nhớ được nhiều nhất có thể. Các lính canh 
không thể làm gì để kiểm soát điều đó. “- Adeu Rinpoche

Không chỉ là một cuốn hồi ký trong tù, Tự Do Trong Tù 
Đày được Adeu Rinpoche thấm nhuần sự tĩnh tại và trí 
tuệ và phô diễn cách thức thù thắng mà ngài đã truyền 
thụ các giáo lý Phật giáo. Câu chuyện về cuộc đời và 
những quán chiếu thâm sâu của Ngài thể hiện một khuôn 
mặt nhân ái trước những khó khăn gian khổ mà Ngài và 
rất nhiều người khác đã phải chịu đựng và chiến thắng, 
truyền cảm hứng cho một cuốn sách giàu nhận thức về 
tinh thần, những chỉ dẫn cốt tủy và phẩm giá con người.



“Dilgo Khyentse Rinpoche đã nhanh chóng ra lệnh cho 
Adeu Rinpoche nhận lãnh trách nhiệm về truyền thừa 
Drukpa Kagyu, và Adeu Rinpoche đã trao truyền mọi thứ 
ít nhất ba lần; và hiện tại ở Kham, Nepal và Ấn Độ, toàn 
bộ dòng truyền thừa Drukpa Kagyu đều truyền thông qua 
Ngài, vị hộ trì truyền thừa chính yếu của dòng Drukpa 
Kagyu trong thời đại của chúng ta.”- Tsoknyi Rinpoche.
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